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मुद्रणालय, विश्वासनगर, दित्ली-32 ¢ प्रकाशक अलीक प्रकाशन, 
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फोट या राजा कौ मण्ड स्टेशन पर उतरकर मुनते तागे-स्मूढर को याग 
मूुञजपफर वा धुमाकर बत्कावस्तीले जाने की इच्छा होतीहै। दि-तुतभी 
यादमाजाताहै किमव वागमुचपफरखाहीक्हा रहूगपाहै?नवतो 
उपे डा० रागय राघवमागदनादियाग्यादै। 
अतएव यही निश्चय क्या गया चा दि प्रस्तुत सस्मरणो के माध्पमम 
रागय राघव को, वजरिए पप्य वे, देखने का प्रयान किया जाए । इसीलिए 
पहला खण्ड लिखने का भार मृक्षे दिया गयाया क्योदि 1939 मभागरा 
कै सेट जोष षरालेज' म दाद्िलालेनेके बाद वहा विताए गछ वर्पोके 
दौरानप्पुमौरर्मै काफी निक्टआगएये। हमदोना का जम 1923 
मे हुआ था, उसका जनवरी म मौरमेरा जुलाई म। 1940 मेदमदोना 
ही सतरहवप के 'म-डरटीन'ये) हमदोना ही तत्कालीन रष्टोयतया 
भतर्णष्टरीम राजनैतिक परित्थित्तियो से ममान स्पते प्रभावित होत रहते 
थे। इसी काल मे पप्पू फा रचनाघर्मी साहित्यकार भी बडी तेजौ स करवटें 
लेने लग गया था भोर तभी प्रगतिशील लेखक सध की भागरा शावा की 
स्थापना भी प्रपयक्ष तया परोक्ष दोना प्रकार बहुत सहायक सिद हुई थो। 
यौ तो प्रप्येक बालके विपुल सम्भावनाथो को सायलिए्‌ ही ज-मलेता 
है, कितु उतम निहित कुछ शकवितियो का विकास उ्षकी पारिवारिक तथा 
सामाजिक परिस्यितिया के अनृरूप ही हो पाता है। पष्पुभी इस सामाय 
नियम का लपवाद नही धा। एक दाक्षिणात्य प्रवासी, तमिल भापी, तप्का 
लीन भरतपुर राज्य कै एक गाव वैर, के माफीदार, विद्वान, पडत, ब्राह्मण 
परिवार मे जनमे प्म कौ मानसिकता खो गढने मे दनम से प्रत्येक तथ्य का 
बडा हाय रहा था 1 अतएव डो° रापेय राघव तथा उनके रषना ससार 
को समप्तने के लिए उनको इस पच्ठभूमि को समक्ष तेना भी भावश्यक हो 
जाताहै। 
यदी सथ सोचकर मने इन सस्मरणो को लिपिवद्ध करना आरम्भ 
क्याथा) इहं लिखते समयमेरो एक भयवेष्टाभी रहीथी ।्भनेषपु 
के माध्यमसे स्वपञपनेको भी खोजा है, ठीके उसी प्रकार जपे प्रत्येक कनि 
अपनी कविता म भौर कथाकार अपने कहानी-उप यासो म अपने मौर यपने 
वत्रत को तलाशता रहता है । स्वीकार करूकि रैन यद चेष्टा जानवृक्षकर 
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ह्ीकीहै मोट इसके लिए मुस कोई सफाई देने कौ मावण्यकता महसूस नही 
शो रही। 
हा, इस बात का ने मवश्य पररा पूरा ध्यान रखा है कि इन सस्मरणो 
मे एिसी एक भी घटना का समावेश न हो जिसका मै चश्मदीद गवाह न रहा 
होअ । पष्यू के लिएनतोर्मैने सटिफिकेट बटोरे हमीर न उसको सीढी 
बनाकर अपना कद उचाकरने की देष्टाहीकोटै। मै मपनी 5 पट 2 
इच की कायामे ही बहत खुश हू । मोर जहा तक पथ्य का श्रष्न है, उसको 
अतिसिित महिमा से मण्डित कर देख पाना मेरे लिए सचभूच वहत कछठिनि 
है। म उसका करन" नही था। वहमेरायारथा। भौरेयारा केबीचन 
कोई छोटा हता है, न वडा । 
एक वातत मौर । तीन वष पूरवे एक अत्य तं आत्मीय, दिग्गज साहित्य 
छार मित्रे दन सस्मरणो की पादुलिपि पढने के प्रण्चात्‌ मेरे एक भन्य 
भित्र को लिखे गए पन मे मपनी प्रतिक्रिया व्यक्तकरते हए निखाथा 
“यह्‌ ठाकुर पराट्व के जीवन का आगरा खण्ड है जिसमे रागय राघवभी 
कही कही आ गए ।* सयोगवण वह्‌ प्रथ मैने भीपडढलिया धा, मौर 
तभी प्र यह वय मजे रह्‌ रहकर चेतावनी देता रहा है । वहूत सोचा है 
स सध मे, बहुत विचार किया है भोर किर भी भ-तत्त यहीतपरखाकि 
पाष्ुलिपि जस की तस रहे, उतम कोई परिवतन न किया जाए) भति, 
यदि इम पप्पू आउट ओंफ फोकस" दौ जता हो, तो हो जाए मौर यदि 
वह फोकस बार-बार गक्ष परग ्रित हो जाताहो, तो हौता रहै । उते भाप 
मेरे फोटो खीचने फो तकनीक का अज्ञान मान त, मुजञे कोई एेतरा् नही । 
प्रतु ्मातदारी कौ बात यह है कि जव देठने वाला मनमोहन ठकौरदै 
तोप्रूकोभी उसरीकैसदभमे इन सस्मरणो म माना पडेगा । यह्‌ द° 
रागेय रापवं का जीवन चरि नहो है, केव्तपष्यू की यादौ को दुहराने 
स प्रयास मात्रहै। 
इसमे भरकाणनं से सवधित सभो समस्याओ का भार प्रिमवर मगो 
शास्त्र ने मपने व्यस्त केधो पर लेकर गुप्ते जो चिन्ता विमुक्त कर दिया है, 
उसके लिए मातर शाब्दिक माभार प्रकट फर व उमरे महत्व का कदापि हीन 
महीं करूगा। हा, हजारो मील दूर, विदेश मे वडा म उनवा नपनं मततम 
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के आशीर्वाद अवश्य भिजवाना चाहूगा । मौर मन्त मे अनक ध-यवाद मेरे 
प्रिय भित्र श्नी चिरजीलाल चमहिया को जि-होने अपने चाय वायान, फास 
कोवाटी एस्टेट, के शात तथा सुरम्य प्राकृतिक परिवेश मे पृद्रहु दिनं तक 
आतिथ्य भदान कर मुज्ञ इस पुस्तक को समाप्त करने का भवसर ही नही 
दिया, अपने सुरुचिप्रुण साहित्यिक सुक्षावो से भी लाभागिवत विया था। 


8512, फ़रेडशिप होटल, - मनमोहन ठकौर 
पचि (चीन) 


उनको मुबारक जिन लोगो को 
सच्चे दोस्त ओर यार भिले, 
मेरेलिएतो एक व्ही था 
सच्वाथा याकू था 


--रिराक गोरखपुरौ 


प्रोफेसर अ-ताणी फे यहा हर साल नवरात्रि का पवं बडी धूमधामसं 
मनापा जता था । भष्टमी के दिन हवन होता चा लोर उस दिन हम सब 
क प्रसाद लेन का निमन्रण रहता था! प्रौ° ज ताणी सेट जोसं कालेज 
मे केमिस्ट्री के प्राध्यापक ये । लम्बे दुवे से। गोरे ग्ट । लम्बा कौट, 
चूडीदार पजामा भोर सिर पर काठियावाडी पगड़ी । भपनी काठिपावाडी 
पमडी तथा तीखी भावाज म बेलौत, वेवाक वाते करने भोर चुस्त-दुरुस्त 
अभरेजी म धाराप्रवाह्‌, धारदार, व्यग्यपुण भाषणदेने के लिए सारे आगरेमे 
प्रसिद्ध ये । विद्यायियो बै प्रति उनका स्नेह असीम था। शायद इमीत्तिए 
अनुशासन कै प्रति उनकी दष्टि भी अचूक रहा करती थी । बावजूद द्रसके, 
यै बेहद लोकप्रियथे। उनक घरपर निमित होना इर्जतकी वात हुमा 
करतीथी। 

त प्रो° अन्ताणी कै घर्‌ दवन-खमाप्निके दाद बटे वृढ बात्तवीतमे 
लभै ये भौर हुम बच्चे धमाचीकडी मचनि मे। यहु वात होगी णायद 
1935 36 कौ । तभी, मेरे मामाजौ ने नीली नेकर भौर सफदसुते फांलर 
की कमीख पटने एक लडवेः को दिवाते हुए कदा, ' यह्‌ लडका मदासी है । 
इसका बडा भाईहमारे ही कतिजम प्दृतादै। बडामच्छास्टूढन्टदै 
वह्‌ । उसकी अग्रेची ता बस कमाल की है ।' 

उन दिनो हम सदका विश्वातथा करिबव्रेी तो सिक मद्राधिपो 
क्पेही कमात्तकीहोतोहै ) इसमे तो कटु आश्चय कावातनहौीयौ) 
पर उस" मदामी चढके को देखक्रतो म सचभुच घौक् पाथा) यह्‌ 
स्का, भौर मद्राष्ठी} गौराबिद्ध 1 नाक्-नक्य, चात-दास, वजम- 
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कतम, कहींसभी तो भद्रासीण नही लतयर्हाथा वहे । यह्‌ चक्दर क्या 
ह? 

पता चला कि साहेयकाद यो पप्पु कहा जाता । मतापणी चाहवे 
पठोसमहीरहतर्हैयलाग। तोन भाईर्है--भाचार्या्रदस । पूरानमि 
मोई नही जानता । भद्रासी नाम कौहजानभी तो नदी सन्त्ता। गृदुम- 
गुम गृडुम, वु्ट-वुछठ जाचार्या । वस, उस दिन हम यच्चा की चनोषा 
तिपय यही यारा भूवा भद्रासी" भौर उसकी भद्रासीण जवान ही कने 
रहे । 

यह्‌ धा रागेय राघव स्मेरा श्रथम साश्ात्पार । उत समयमेरीउप्न 
थी 11-12कीभोर पप्पू रहाहोणा 12-13 का । प्र यहमात्रसाघ्ला 
त्कार रहा । उसके वादं पप्पू नता दिखाईपडा मोरननगभील्वरू 
वात्तचीतकरन काटी मोका मिला। परिचय हीने मअभी 5 6सातकी 
देष्थी। 

म राजामण्डी म अपने ननिहाल म रहूता या 1 राजामण्डी जौरचाग 
यु्रपफरसाम वतो कोई खास फासला नही घा । यही कोई 15 मिनट 
लगते भे पैदल जानि मे। पितु, उस चभाने मे जीवन की गति प्रायः बृहत्ते 
पाड तक ही सीमित रहती थी । हर मुहल्ले की अपनी एक विशिष्ट जीवन 
भरधाली धौ । अपना तौर तरीका था! यहा तकि एक हीशदको 
विभिन मुहल्लो मे विभिन तरहसंबोला जक्ता था। नाग चलकर, 
घनिष्ठता यद़ जाने पर, भेरा प्युका यह्‌ प्रिय शगल वनगया्थाकि 
सलोमा के उच्चारणोके ढगसे हम उनके मुहल्लो का अनुमाने लगाया करते 
ये। 

स दिसावसे, राजामण्डी का जीवेन बनिया प्रधान थामौरबारा 
मुजपफर खा क्रा खत्रौ-प्रधान 1 अतएव काई स्रास्न जीवित सम्पक इन दा 
युहस्लोमेषा नही । 

समपक्र-सुव था सेण्ट जास कातेज। हमारे घरके सारे विार्थीततिट 
जांस्मही पद्ये । गौरप्ू कि दोनो बडे भार्ईभी इसी क्फ्निजके 
छाप्रये । अतएव, हमारे घर परर वेपमे तीन कार कोलिज मगयीन भति 
था) उक्षीकद्वाराजानाथाकिपध्यु वै सवस वड भार्द--ध्री दीन एन० 
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दल० एेन० भाचाय--पी° सी° ठेस० (प्ा्विश्यल सिविल सवि) ने 
परीक्षा मे उत्तीण होकर किसी गच्छे सरकारी जोहदे पर निगु्ठलोम्दे 
थे) 

उसजमानम पी०सी० ठे्०्म चून लिया जाना गरचर्दथेःद 
-मुरिकिल होता था । आगरा जसे मुफस्सिल शहर म बाई नीन्द्रन्न 
दशाब्दिधा मे एक आध हा पत्ता था। अतएव पी° सीन दन्न 
निम्न मध्यवेगियो की निगाहुने अज के भारेण ए० न्न त्च 
कही अधिकं हुमा करती थी। तो, शाच्यां परिवारः नन 
दार" परिवारो मसेएकफिनाजनिलमाथा) 

कालिज मैगलीन के हिदी विभागमे एकन टद 
ची० आचायकेनामतेष्टपी। पर उनका पट्ष् स र्नन्न्जन्- 
किं आचाय जी" आगे चलकर कार्दवद्या टगः ~ 
छायावादी कविताभो का । भौर लाचाय ध ज्य्ट > दमयट ददन ॐ 
कम प्ता्कना दिवार्ईदेताथा। नटी न्य गन = 
था। तोकफिर उन कविता कामेर भम न शट ज 
अम्भीरतापूवक नेता ? देच एन शिदरा = न्त 
खचन्ियो भर मिल जात! 

अगरेके किमी कवि य॒न्य2ः = र म क~ 
सुना धा। डा० पर््माधिट्‌ग््न श्य 
थी हरिषकर पर्माक्‌ यानन ङ्द ~ छर 
ये 1 नगयी प्रचारिणौ गम्य 2 न न 
सुर-जयन्ती, नागरो ग्ट छ उ + ~स 
यायोनित क्वि जानक ज न दन सन 
अपनी ब्रन तथा द्य श म अ ज १ म 
मावाय को तो द न + ज्नर>े 
सुनने भी वहु दमु अ य ^ = 


टीः ह ~ छ ठटन् 
टीण्षए्र = 
अ एतन द ज ~ दस 


› १ 


अयत 





श ट 
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दाला लिया। ीच खाचकरपाचक्टकाभी नही यात्तव। भाखपरः 
माइनस सविन का चर्मा । पीठे तटक्तीथी 89 इव की चटिया जिसे 
गाधी टोपी मे दुबकाये फिरता था। नये लोगौ भौर परिचित माहीतमे 
म आज तक सहसा सहज नही हो पाता । "फस्ट ईयर कूत' वनाये जने के 
किस्त, होश सभाला तभी स सुनता आया धा । ओर मरी हृलिया केसी 
धीति मरं सहपाल्ोन पिष्टले एक साल से कहना शुरू कर दिया याकि, 
“वटा सण्टजासमे जारहाहै। वहा सडकेतो लङ्के, लदक्रियाभी 
वनाएमौ तुये ।* भौर लडक्यो का यह खौफ मेरोरगरामसमागया 
था मेरा आप्म-सम्मानं लडक्यो द्वारा बुद्ध बनाये जाने को किसी शत 
परर्तेथारनथा। 

सो, तरकीव यह्‌ निकाली कि जसे ही कोई पीरियड खाली मिलावि 
मे मपने चरका रुख करता । तेच तज चलनेसे प्राय 8-10 मिनटमेषर 
भा पटुचता भौर फिर कक्षा शुरू होने कं दक्ष बारह मिनट पहले वापस 
कलिज । सोचताथा किन कविज मेरहुगा भौर नमूङ्ञे कोर्दवना 
पाया। 

परभाचिर क्व तक्‌ चलती यह्‌ दिनचर्या 1 व्यवधान भानादही षा, 
भौर वह आया हमार कालज क अग्रेची के भध्यापक, गौर हिदीके भ्रसिद् 
आलोचक श्री प्रकाशवचद्रगुप्तकी माफत। एकदिनघरसंजराजल्दी 
दीलौट मयाधार्मे | वक्त गुज्वारने कै लिए कोँलजमै नोटिस बोडषपर 
टगे काम-बेकामके सभी नोटिस दुवारातिवारा पडरहाया किगुप्ता 
साहब ने पीछे से क धे थपयपाये । मुडकर देखा तो आश्चय (भोर कुछ-कुछः 
भयः) कं मारे देक्का-वकका रह गया ! उत जमाने म सध्यापक्यण वाक 
मदर तयः सम्मान क पात्र हज करते ये । गुप्ता साहब तो हि-दीके प्रति- 
च्छति मालोचककेरूपम भी ध्याति अर्जितकर वुक्य। 

अतएव भं उनकी मर मुह वाये दता खडा रहा 1 भाश्चय द्पत्तिए 
मौरभीअधिक्होरदा या व्याकर गुप्त साहब हमे पदाति नहींये।वे 
भला दम नय छात्र को क्यो परह्चानन लग 1 

गुप्ता साहेव ने मुर्षे उनके द्वारा सचातित “ादडे कौ मगली ्वैठ्कर्मे 
शरीक होने का निमत्तण दिया । हमारा कालिज नुम्मके जुम्म एक षने 


नदहौ जाता था। मायया सुस्लिम प्रधाने णहरथा। जुम्मा कमाजमे 
भस्लमानं छात्र शामिल हो सके इषलिए उन दिन स्कूल-रन्ुज एकु त्ने 
ही षदहौजातेये। इसी का फायदा उठाकर प्रो° गृन्त ने, इलाहीवाद 
गूनिवमिटी कौ भाति, हमारे कालज मे भौ शराइडे वेलब' स्थापित किया 
था! इसके अधिकाश सदस्य होतेये कृ एम० एण्केछत्र, चुने इए 
प्रोफेसर भौर 34 इ-टरवी० ए० के विदार्थी। इसकी स्दस्यताका 
अपनाएक रौबे या। 
मुस दस भप्रप्याशित निमव्रण पर कुछ तो माण्बय हुभा भौर कुछ 
कही पर गव का भनुभव भी । वहरहाल, अगले शुक्वार की जवम प्रो 
शिष्यत कं कमरे पर पहुचा ठी वह्‌ टी° एनन्कीण्ञाचापको भी देखा ४ 
वह्‌ तब यड ईयरका छात्रया। 
उप्त णाम आचाय से मात्र परिचय हुमा, निता त भौपचारिक पटि- 
चय । बातें कुठ नही हुड । फिर भी, अव कोलजके कारिडारमे, यासामू- 
हिक प्राथना ते बाहर निकलते, यदि उसमे भट हो जत्तीतो हलो!का 
आदान प्रदान हीने लगा! 
कुष दिनो वाद हो प्रारम्भ हह प्रथम सय को परीक्षाये। सामूहिक 
प्राथनाके वाद कोँनेज हाल मे प्रप्येक कक्षा भीर प्रत्येक दिषय म प्रथम एव 
दवि्तीप होने वाले छात्र छात्राओ वे नाम प्रि सीपल रवरे"डकेनन टी० डीण 
सले स्वय धौपितकरतेये! उस सतर मे अपनी कक्षामेर्मै द्वितीय हुभा। 
फस्ट हुई थी मेरी एक महपाठिनी --कुमारी नेलसन । 
होल से बाहर निकलने पर अनेक वाया मिली मौरसाथहीमदु 
मजाक भी सुनाई पडा--“अवे, लडकोसे हार गया। भगत्ली वार फट 
मना है तुज्ञे।” 
इन बधाई देने वालों मे भाचायभीया। प्राय 2 वजेम मपनी 
कक्षा स निकल, धर कौ बोर रवाना हो रहए था दि आचाय दिवाई पडा}, 
वह भौ वाहरजा रहय था । अपने घर नही, कालेज के पास ही एक चाय 
की दुकान पर 1 वह यकेलानही था) उसके चाय दा ओरं विार्थाये। 
मै नजरें क्षुकाये उनके पास से, तजन कदम बढाता, गुरा तो 
आचाय ने, “अरे, सुनो तो चरा" कहकर मेरी सोर एक मीठी मुस्काक 
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फकी । उसके सदलं मन तो व्यम्यथा, न शँतानी । पर हाठो पर खेलती 
मुस्कराहट के कनो ¶र मेरे सशकित हदय को “वननि' फा भवि दीष 
पदा । 

भेरी इस एक क्षण की हिवकिचाहट मौ वह भाप गया । अपने स्वर 
को भोरभी सहज बनाता बोला, “तुम्ही से कह रहा ह बरसरदार। घषर 
कथो रहै हो ? चलौ तुं चाय विचार्य । याज सुवह्‌ तुम्हारे नम्बर सुनकर 
बहुत जच्छा लगा । पर यार येसकिडर्वकिड काष्याचवकरटै?भोर 
वो भी उस कालि नमकसे?" 

“काला नमक ? म समन्षा नही ।' म सूब समक्चरहा था पर कहता 
कैसे? उधर आचायने एकजोरकादहाका मारा।भौरलोगभी हस 
पडे । मुम्कानतो मेरे हाठोपरभीषेल गर्ईथी परर्मैनं उसेस्पष्टनही 
हिने दिमा । सीनियरो के समक्ष लडकियोक्रो लेकर मलाक्ैजायनही 
करना चाहिए यह उन दिना की सवमा-य परम्परा यी। 

"किडडी भाईको जानते हौ?" सहसा भावायने प्रशन किया 

^क्ङ्डी भाई? यह कौन दै?" 

श्लौ, तीन महीने से कलेजनेहो मौर फिश्डी भारईको नही जनते? 
अमा, करते क्य। रहै हो इस वीच ? फिडडी भाई, माने, फ़ डरिकै वासमैन। 
साश्त डिपाटमे-टके डिम सदटर ! उदे नही जानते 7" भाचाय ने पृष्ठा । 

"जी नाम ता सुनाहै उनका । पर कभी काम नही पडा उनसे । 

“कोट वातनही। जल्दी ही मिलवादेगहम। बडे यारवाश बादमी 
है! भिलोगे तो ततवीपत घुण हो जायगौ । वही तुम्दारौ उस क्लास फेलो 
को त्रयानामदै उका भरेभाईंवदीजोहसबारप्स्टब्हहै 

मिस नेलसन, ईवा ववीनी नेल सन,” नने नाम यताया । 

तभी भाचाम क्य एक साथी मृते धूरतहृए 'हह'हदहदहदह'हसा 
मौर मेरी पौठपरद्टाध मारते दए बोला, “यार, होतो इतनेपे,परदहो 
काफोचुटेहृएु! वरानामरट रवा है उका । णाबात बरलुरदार, नाम 
क्रोगे।' 

“उस्ताद युर वात है। यञ्च से मजाक नही होवा । भाज तो षहूला 

दन >, रेषो देचाराश्धालात दलो गयातम्हारी घात नम्र” साचाय 
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भरी हिमायत्त मे वाला! 
हम साथ-साथ चल रहे ये! वाग गूप्फर लाका चौराहा मायात 
मैनं विदा लेनी चाही । भआचायने मेरी एक न सुनी । मृक्षं उनके पाधा 
की दुकान पर जाना ही पडा--धटकता दिल भोर लरत पाव लिये । 
इ्सचायकीदुक्तानकरोवे लोग रेस्तरा केहतेथे। दूकानदार था 
नद्थीला । उघ्तका लडका धा बात्रू 1 वही चाय, सिगरेट ओट पान्‌ सर्व 
करता था । उसी दुकान कलाई “वाब का रेस्तरा” 1 आचाय के सम्पूणं 
ध्पक्तितेन मे निर्माण भौर विकास के साथ इस वात्रूके रेस्तरा'काअवि- 
च्छिन सव रहा है । जैसा धा "तोन वय" के भगवतीचरण वर्माकै साथ 
मिया जषत्रीका। 
टूटी मे भौर उसके दोनो भोर बिष्ठी दो लम्भी वैच। दीवारो पर 
चरपोँमं एक वारक गई पुताई मौर उन पर टभे दोतीह्‌ मडियत कर्तेडर। 
शरन वैच पर दस वजे स था जमते ये आचाय नौर उसके मित्र। सभी 
सण्ट जस कतिज के वियार्थी । जिसका पीरिगरड शुरू हौ जाता, वह्‌ ऽ- 
फर सडकं पार कर व्लात म चला जाता । जिस कक्षासमप्तहोजाती 
वहे उसमौ जगह भा वरता। चाय भीर सिगरेट दौर चलते रहते 
मौर चलता रता एक दुसरे की टाग किचाई का यवण्ड प्रवाह । पूरते 
श्टेते ठह ओर बहस मुवािसो के मीच होति रहत तनाव द्िचाव । मगर, 
उन सव तनावो छिचावो काञत होता गहरे मजाकोमेही। मजतिदहै 
कि कार वहा सेक्ञगड कर चदा जाए) 
भ्रात कात दक बजे से शुरू होन वाली इस वैठक का पहला दौर चलता 
रहता था शाम पे से चार~पाच वजे तक । फिर अधिकाश लोग्र चल 
पडते डी सडक पर हवा खाने । वाग मुजपफर खा कै चौराहे से चलते- 
चलत मडली पहुचतौ दिल्ली दरवाजे के प्रास तालाव बै किनारे ! वहा प्राय 
पौन एक घण्टः वेठर्नर हवा खड जाती 1 कभी कभी जाचाय मपी, या 
किसी भौरकी, कविता सुनाता। मीर, साते वजते ने वजत्ते सबलो 
अपने-मपने घर की राहु लेते 1! 
द नित्य नैमित्तिके कम मे सम्मिलित हीने के विषुः मावश्यक या 
केवल एक ग्रुण--श्रत्युत्य नमति का प्राचुय, मथाक को मजाककी हरह 
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लेकर, विला शर्मो लिहाज कै रेकी व वुकषां मजाङमेही ज्वावदेधाना। 
नहते पर दहला । आपम अगर वहक्षमतताहै तो फिर "व्रुकैरेस्तरा' 
मौर शण्पु की बठक" के दरवार मापके लिए खुते ये फिर चदे भाष स्ट 
ईयरकूल!हीक्यानहो। ममर, जोक्हीं मप मजाककफाबुरा मान गय, 
यास्षिफ हिनदिनाना करदही खी निपोरदी,तौ गय कामस । फिर 
तो आपका वही हाल हागा जा मोहनलाल तिवारी का हाथा । बेचारा 
फोथ ईयरमथा जव उमने इस गिरोहमेशामिलहाना चाहाथा। दो 
दिन उस्ताद से लगाकर जगदीश तक सभी इस लिहाज स निहायत एराफन 
केसायपशमाएुकिवहमेरादूरकारिश्तदारथा। मगरमब्रकीभीतो 
इता हौती है 1 तीसरे दिन तक हजरत की कलह बुल चुकी यौ । सो, 
नातका बद कर दिया गया उक्तकाभौरतिवारौीजो वगदूटभागादैकरि 
पिये मत । 
खर, इस रेस्तरा की दात तो बाद मे होगी । फिलहाल वापस उसी 
बात पर आ जाऊ-वही प्ले दिन की मुलाकात की । 
बहत कुछ अशो म हमारा लव एट फष्ट साइट" हो गया या । स्षेपना, 
यगतं ज्ञाकना मौर माक कामजानलेपाना मरे दगुण कभी नही रहै। 
अतएव, विस्मिल्लाह ही दुरुस्त हो गयी । हम लोग तेजौ ते एक दरसरेवे 
करीव भात गये--लाखन सिह, भाचाय, उसके बडे भाई किच्चू, विजय 
सिह नादि सभी मच्छेमित्रबन चले। 
अवमराभात्म विश्वास भी कमश वदने लगा था । एक मोर प्रोफसर 
-लोग मुक्ते 'हलो' करी लगेये गौर दूसरी भोर कालिज सीनियरीने 
भी भुके लिपट देना शुरू कर दिया था, इस वादरू कं रेस्तरा वले भिरोहके 
करण । क्लास म॑ प्रथ आ गया वा, छ माही वरीक्षाम। इस तरह, मैरी 
श्वादीही चादीहोरहीयी। 
भीर तभी एक गौर घटना घट यई । कालिज की "हरल उेवेलपमेण्ट 
सोसाइटी के तत्वावधान म भागरा के भास पाप्षके कसी गांवम महीनमे 
दावार रविवारको, जाकर विद्यार्थी श्राम-सुधारः का कायक्रम चलाते 
थे। गाव की सपाह सोक-पिट खोदना, दवाइया वाटना मौर प्रौढ़ शिक्षण 
पेषे ही कुछ सुधारवादी किस्म के कायक चला करते थ । उप्त वप दम 
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क ५ 
कायक्रम का चाज,भिलीया] प्रोफ़षरन रज सरकार पो । कोह तीस 
तीष को उच्र रही होगी काईृहुव" क । खमे "लोके" नगते ये 
वे। गाली क्रिश्वियन! रहते गन्भीर पेपर मृस्ठुरात तौ भासपास धूप 
च्ठिटिक जानी! 
तो, स्ाद्किल पर सवार हम 10 12 सङके मौर साथमे सरकार 
साहब, सर्दी को सुहाती धूपमे च्ेजारहेये) मेरेसाय वलरहाथा 
मेरा सहपाठी जमरेद्र नाथ भष्टावाय। सडक के किनारे एक याव पडा, 
लोगो की भीड दिखाई पडी किमेरेजदरमे वैसाख्ना निकल पडा एक 
नारा--दइक्लाव । ममरेद्र ने स्वर भिलाया--लिदवाद। लोगोने 
हमारी मोर देखा । मने फिरसे नारा लगाया भौर इस वार स्षिफं भमरेद्र 
ही नही वे लाय भी पुकार उठे--'जि दाबाद'। 
मेरे साथ कै लड, भौर सरकार साहव, भी भव पीठे मड कर मुत्र 
देखने लतो घे। मेरा उप्साह सरकार साहव कौ उपस्थिति का ध्यान भात ही, 
छंडा पड गमा । प्रफेवरये वे, ईसार््येवे, ओर माना लडाईकाथा। 
खप्रिजाकाराजथा। काप्रेस, भौरमेर कानूनी कम्यूनिस्ट पार्टी, यृद्धवे 
खिलाफ थी) स्व० भगत सिह के दिय हुए नारे--दइकलाब जि दाबाद-- 
पर अन तक कम्धूनिस्टो का करीव करीव कपीरादट" हो चुका था। 
सनजानिमे ही मैने इस नारं दारा पने कम्यनिस्ट पार्टीसे सर्म्बाधतहोने 
कीधोपणासरीक्रदी थी! डर्‌ लगना स्वाभाविक धा। 
प्रर जव देवा कि सरकार साह मच्छर रहे ये, तो मजा गया। 
जौशं दूना हो मया। मबतो दूरा याव नजदीक भायानोभौरभीञ्वे 
गरलेसे मने नारा लमाया--“साघ्नाज्यवादी युद्ध मे-नाएकषाई ना 
एक भाई" । इस बार दूरे सङ्के भी मेर साथये! नारे सगत गध, 
सरकार साहेब मुस्वुराते गए । हम लोग बेहद प्रसन्ने ये माना हमने कोद 
अहत बडा मीर खवरेभरा काम अनाम दे दिया! 
यान पहुचे पर, जैस टौ मौका मिला सरक्यर साहब मृनने एन भोर 
लेगरए्1 दहीदैरमे हम दीना एकं दृ्रेको जान गए भागरेमे 
कम्यूनि्ट नेताआक्ी गिरपनारो के वाद, हमे 4 5 विचार्यं गौर67 
दुमरेलाग, हौ कम्यूनिस्ट पादी के नाम तेवा पानी देवा रह्‌ गएये। 
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हेमन अपना छोटा-सा सगठन बरकरार रखा था । स्टूडेण्टस फेडरेशन बे 
माघ्यमसेहमलोगजो कुछ समक्षमे आता, क्रते रहतेये । एक्दमक्टे 
ह्एये, शहरसेभी भोरकेद्र सभौ । फकत पदमकूमार जनके जरिए 
“कम्यूनिस्ट' पत्रिका कौ प्रतिया मिल जाया करती थी--वहीथीहमारी 
रहनुमा । 
अतएव, जव पता चला कि सरकार साह्वकोभी कम्यूनिस्ट पर्टी 
मे गृहूरी दिलचस्पी है, तो मरी प्रस-नताकापार नही रह्‌ा। साथही, एक 
रहरा भय भौ समा गया। कही सरकार साहव एजे-ट प्रावोकेटयोर ती 
मही ह, अग्रेजौ सरकार कें जामुस ? ईलादया मे कम्यूनिस्ट कहा से माया? 
सो, उस समय तो मैने उह क्‌€ गोलमोल जवाव दकर पिण्ड डाया । 
थीडी भौर तहकीकात कर लू फिर इनक प्रति अपना रवेया तम वगा, 
यह साचकर। 

कितु, अगले दिन ही सरवार साष्टब ने मये शनिवार को प्रो प्रकाश 
चद्रगुप्नकै घर सदष्टं बजेतक स्टडी सङ्गिलि' मे शरीकहोन ना 
निमश्रण दिपा। पूरे सप्ताह मेर पाव जमीन परनही १३ रहेथे।प्रोर गुप्ता 
के घरपर जाने का निमनण । मृ जस्त फष्ट इयर के विद्यार्थी को । 

मदिपा कटरा मे रहते ये गुप्ता साहय। तोत बै ताल" के सामने। 
वगला-नुमा मकान । स्वच्छ प्रिच्छन परिवश। टरेमे रवाथाटीसंट)। 
भौर, कमरेमे उपस्थित ये प्रो° सरकार, प्रो° गिडिपन, बिनय सिह 
("उस्ताद लान सिह के बहे भाद गौर कोंलज यूनियन बै प्रेसौडेष्ट) तथा 
पाचछ मम जाने अनजाने चेहुर। उन सथके वीच भयानक हीनता-बाध 
संग्रस्तहाकरवेणायारमे। 

वैते स्टडी सिल कोद नयो वात नदी थी मरेलिए्‌। नवीक्क्षासे 
ही केम्यूनिस्ट कायकर्ताओ चे सम्पक मभा चुक्राया। न जानि कितनी षार 
केरभरेड महदिव नारायण टडनने स्टडी सकङ्गिलः लिए द्मे । माक्सवाद 
कक्कर प्रायः मुखस्य हुः चुका यामूज्े। 

अतएव जव सरकार साहव स्टडी पक्ति ल चुके गौर प्रश्नोत्तर की 
वारीमा्हतोर्भने कष्ठ धरन पृष्ठे जिनवे भलीभातिमन्षगएकिर्मे 
इसक्षेत्रम नितात नौसिधियः नदींहू। उसी यामस्तप्रारम्भहोगष्‌ 


प्प 25 


गष्ता साहब भौर सरकार साह के साथ पार्टी स्तर कै मेरे सम्बध । 
इस धटना क्रा यहा उल्लेख केवल इसलिए क्रिया कि इसी के बाद 
मै भचायकी भ-तरग गोष्ठी का सदस्य बन सका । विजय तिह नै षर 
जकरमेरी ओर मरे प्रश्नो की चर्ची को नपे छोट भाई, उस्ताद" लाषन 
सिहुसे भोर शायद लावन ने बात अगे चलादी आचायस। सी, जब 
अगली वारम वाद्रुके रेस्तरा पर पहुवातो माचायने अगते रोज मूषी 
अपते घर्‌ आने का निमतव्रण दिया 1 उन दिना गररकानूनी कम्यूनिस्ट पार्टी 
भौर कम्यूनिस्म दोनो का जिकर बडे आदर के साय होता था--विगेपकर 
श्विक्षित्त वगम! भगतर्िह मौर चद्रशेखर आजादक बाद यदिकोर्ई 
श्रानिकारी समस्चे जति येतो क्भ्यूनिष्ट ही । मेरठ पद्यत कंस प्री स्मति 
खस समय तकं ताजा यी, भौर मायामे कौँं० महादेव नारायण टडन तथां 
विशनलाल जोशी ने युवकौ मे साम्थवाद को “इक्चतदार' वना दिया था । 
आचायकाधरे वाग मुवपफरखामथा। करोंलेज केपासही। वहा 
पहवा तो (उस्ताद तो मिले ही, मौर भी कछ "विभूतिय।"के दशन हुए-- 
युन्दर्ससिह, किशन खना" ओर पिच्च । किच्च, भर्यात्‌ टी देन वेऽ 
आचाय, पयु फे बडे भार) भाईनम्बरदौ। एम०्एपषी० के विार्थी 
गठा, छरहरा बदन, कद्र लम्बे मौर बेहद पूर मज्ञाक । दस भिनिट बात 
कीजिएतो यारी दोस्ती पर उतरमाए्‌। 
मै पहृचा तो सुदर सिह भौररस्तादम भावोम इशारे हए मौर 
दौनावे भटी पर खेल उठी शरारती मुस्कान । उधर माचाय नेभरीडसत 
मुस्कनि कौ भापसियामोरर्मनेभी। माचायने भां तरेरकर श्वैतानी 
नह होगी! का दइणारा किया गौरम निहायतं मप्रतिम हुमा अपना सम्भ्रम 
दुरुस्त रखने की चेष्टा करने लमा । 
उपर दिन मुदे कोई विगेष वात नही हुई । -धर-उधर कौ, सामा-व 
क्िष्टाचार वाली वार्ति, जो प्रायः पहली गुनाक्चात प्रर हमा कर्ती ई-- 
कहा रहते हो, अलावा कौ कौ विताय दे भोर षया पडत ह वरर 
वेगैरा 1 हू, भुङ्ते मनेक कई बाता कौ नरारो हुई उष दिन । जेते वि, 
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पप्पु बरहद सिगरेट पाता था भौर सु-दर हु तथा दिच्च्‌ू वौडी पृक्ते प। 
वीडी खल्महो जाएं तो ज्िच्च पप्पु मे बडे दास्ताना ठय मे ्िगर्टमाग 
लिया कररता था । भौर यह भी श्नि पुने एव उपया लिखना शुरूर्िया 
है। 

वृ हीदिनाबादप्रारम्भहो गयौ यर्मीकी धृटिटया। 1940 की 
गर्मी । लडार्टहृचलभी रही थी गौर नही भी । हिटलद न फास प्रर पद्रह 
दिनमेहीक्थ्जाक्रलियाथा। डककसै मप्रेज फौज वकर निवत 
मड थी । मौर मव दानौ पकम जराचुपये। जिसे वादमे पनी यार'की 
सन्ना दी गयी, महागुद्ध उसदोर से गुचररहाथा। 

इन ष्ुटिटयौ के दौरान मँ नित्य, विला नाया, मध्याह्व म, 12 बौर 
1 कै बीच आचाय वं घर पटुच जाताथा। वह एक उपयात ललिव रहा 
धा-उसका प्रपम उपयात, "चरीदे' ) रोच लिषता भौर रोज सुताता । 
वडा मज्जा आता या उस मुनन म क्योकि उसके सभी पावया तौ जाने 
पटचाने छत्रथेयादोतीनष्ात्रो की विशेपताए्‌ लिथै एक अलग ही पात्र 
बन गथेये। अधिकाश धटनाएु जत्य त सुदरिचिन थौजो मादाय की 
सहज धाराप्रवाह्‌ मौर भौोजदूण भापा वै माध्यम से मभिनेव प्रभाव उद्यन्त 
करती थी । इससे प्रव भाचाय मृस्यतः कविताए लिखा करता घा, भौर 
खीच वीचमे, जायका वदलन के लिए, छोटी कहानिया । उपयास पर पहले" 
पहल हाय माज रहा था वह्‌ । 

म दिनके वारह साढे वारह्‌ के बीच पटुता, फिवाड पर दस्तक देता 
ओर पदिमनी भाभी (सवते बडे भाई कौ पत्नी) दरवाजा घोलती भीर 
गलियारं स ही आवाज लगाती-' पष्य, यार भिड-डे विजिटर हैज एर 
इष्ड । * आचाय भपने कमरे से उठकर ठक मे जा जाता। वहा उसका 
स्थाने नियत धा। एक लोहं की छड वाला जगला जित्र पर टगी रहती थी 
चिक । उपमे सटी एक्‌ बडी सी मेक भौर आरामवुर्सी । पास मे एक रिवा 
त्विय रक जिसम पुस्तके भरो रहती यो । माचाय ने उती बुस पर व॑र्कर 
साहित्य सुजन किया वा, 1945 तक 1 मगन होता तो दर्मा कौ अगे. 
दिलाता आवें मधररिची कर लेता भौर सिगरेट का लम्दामा क्ण ते 
कित्मी स्टाइल म धुए्‌ बे स्ते छोड, खता रदा । गम्भीर होता, तो सिर 
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भ 
सुङाये या तो लिवना रहता या फिर मानोक्त दिक मतलब हीजही 
रमे तिगररेट पीता रहता । =, 

लेकिन दमा एक भी दिन मेरौ जानकारो म नदी) गुजरा जन्‌ ठसक 
आस-पास चार-प्ाच लोग न बैठे रहत ही, हमौ मजाक का अनवरतं प्रवाह 
ने चलता रहताहोो ओर उन म्लाकाकेदौर मे वह समानि दहिस्मान 
बाता रहा हया ओर, इम सवङे दीच, अपनी लेखनी को चत्रना न रहा 
हा वह। 

"रीदे" इसी वातावरण मे लिखा गया, हि दुम्तानी णवेहेमी दवारा 
पुरस्कृत लम्बी कविता, मेधावी का निर्माणरैतेही हमा गौर ठीकष््टी 
ठदहाको के बीच लिखे गये ये अजेय खण्डहर' तया "विषाद मठ! । ५च 
परमेश्वर" जप उष्कृष्ट कहानिया एव असख्य गीत नौर कविताएं यदि 
बोल सनती तो आपको वे उन तमाम सुबहो मौर दिगो की बडीही दिल 
च्म ओर पुरमजाक घटनाओ की एक लम्बी दास्तान सुनाती जो उम 
कमरिमं नित्या कायक्रम बन चुकीथी1 

भाज जव ओँ उस वैटके का माहौत गपनो कत्पना द्वारा पुननिमित 
करकी चेष्टा कररहाह तो मेरी आखो के सामने घूम जातरहैवे तमाम 
चेहरे जिनमे से प्रत्येक अपने-माप मे बहुमुवी प्रतिभा का धनी था, जिसकी 
प्त्युत्म-नमत्ि परा लाहा सारा विधायीं वग मानता था मौर जो अपन अपने 
शेत्रमे अनजिभी सुप्रतिष्ठित वने हए । 

जते किरि भाई। पूरा नाम श्रौटृष्णच द्र खन्ना । पषपू के घनिष्ठ- 
तम मित्र होने का दावा जगरः कोई कर सक्ता थातो किशन भाई) देखने. 
सुनने भे नितात निरीह । बातचीत क्म । प्प्‌ के लगोदिया मार। खत्री 
गसी कौ सभ्यता का अगाध भान लिये, श्रिखन भाई किसी की भी व्यित 
गत सगस्या पर पूण सहानुमूति तया समत्तदारी स मक सलाह देते रहत 
ह । लिखने पर साए तो अच्छं अच्छे लेखको को चकार्चौध बरद, मधघ्या- 
पन क्रमतो डी० ए० वी° कालेज के प्रधानाध्यापक वने । भादि-जादि। 

किशन भारक चर्चाचलीह तो वह्‌ भविस्मरणीय घटना भीतिख 
३ न 

पष्य के पिता, स्रौ राच्ये, तिजारो केवुघार षो एक वि 
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िताकर ठीक कर दते कै लिए मुहल्ले म काफी भ्रतिर्धि प्रप्त केर चुके 
थे । मरी उत पाक्ष मातातौवे एक पान पर कठं रे खच कर 
कटुसरूसाते हए कोद मतर पडते भीर उस पनि की बुखार चदृनेसं एकधष्टा 
पटले यातेन भा मानि देत । स्डते है सपान चवा तेनै के चाद बुखार 
भानांब्दहौजाताया) 
सो, एक दिन किशन भाई भी मरी दनकर पित्ताजी मै पासं भाए। 
सयोग ते पष्टूभी वहो वठाधा! पनस बुषारठोक हो जान कीष्तिका 
इख यजाव- उदयाय उषने आर दावा किया निम्र ववर दु नही होता, 
यहु त्तौ मरीयकौ नस्याकाफलदटैकफियुखार नही चढता) 
पप्परूयहभीक्ठवैढाकि गगर वहे सुद पान प्र भपना म्र पू देतो 
भी किशन भई का दृ्ार उतर जायगा । पिताजी ते चुनौती स्वौवार कर 
सी) प्षपुते भी मैदान नही छोडा । पूरे माडभ्बर कं साय पान पर स्वस्तिकं 
बनाया, हल्दी रोली के छीटे मार जीर ठीक पिताजी कै भ दाजमे फु सत्र 
सा बुदवुदाया। 
किशन भाई पानले ये। परी श्रद्धासं उसा लिया भौर~-वुलार 
सचमुच गायब हो गया । दुसरे दिन प्य्‌ के यहा जुटी हमारी जमात न 
अकी पीठ ठोकंते हए जव उस मव्र यतानि कौ बहुत चिद की तो काफी 
हील हजभत्त के वाद, वह्‌ बोला कि मतके नाम पर उसने ष्टुसफुसावा था-- 
ट्विक््न दिव क्ल लिटितस्टार 
किगन धाईजैसा हौ उसका लगौट्यायथासुदर रिह) खप्रीप्ली 
कैपासदही रहताथा ) लम्बा, दुबला) गोराभीदहौ सकताथाभगेरफम- 
प्ठोर स्वास्य्पने चमडी पर एरू पीली परतन बढा री होती । निचला 
मोठ ुठ-वुछ अगे \ उमम वह्‌ प्राय चिपकाये रदा थ? एक सूलगती 
बीडी । उपर वै आठ पर चिपकी रहती थी हिटलर छाप शूषे 1 पहन रहता 
धा, बधिकठर, यतीगदी तग मोहरी का प्राजामा गौर उस्र पर दयुलायं 
रखता धा एक कमीज। 
सु-दर सिह आयय कालजकाष्टात्रथा। हारी योलौमे वही एक 
मात्र मागदा कालज वाला था! पर कहा कि पाताथा वहे मपने किन 
भे? पीरियड खाली होत ही वह्‌ ठंडी सडक नापे लग जा था। इतने 
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करे गते थे उसके वाग मुजफ्फर खाके चौराहे भौर आग्रया कलिज के 
बीच कियारोने उसे वेयर आफ मड रोड कहना शुरू कर दिया था । 
उन दिनों हमारी ठडो सडक का सरकारी नाम हभा कररता था (मड 
रोड" 1 रहै होगे कोई शलक्टर-मिश्नर मि० दुमड कभी । माज, बद्री 
कै वाद, बहु वेचारौ सडक भो, देश कौ अय सेकंड भमुख सडक की भाति, 
महात्मा गाधी कौ स्मति का समपित हकर महात्मा गाधी रोडवन मयीह 
ओर अपने िक्रडे सिम्टे रूपमे कही जाती है एम० जौ° रोड। 
वहरहाल हस ठडी सडक पर सु-दर सिह को सुवह्‌, शाम, दोपहर कभी 
भी चक्कर लगते मे अपनेस्कूलीदिनोसेही दैवा करता था। सुनता 
र्ता था वि उसकी अग्रेजी बहुत अच्छो है। पास आति पर इ प्रवादकी 
तस्दीकं भी हो गयौ धाराप्रवाह्‌ बोलता था कम्बय्त । पर लदवा ठेठ देसी 
ही हुमा करना धा । इस मामले मे उस्ताद लाखन सिह भौर राजे द्र ह्‌ 
चौहान उसस समधिक नम्बरले जातिथ। ये दोनो क्रिगस दगलिशः कौ 'किग' 
की तरह ही बोलते ये । हमारा सु-दर सिह उनस तनिकमभिन था । उसके 
एन्दो के चयन पर, विना उच्चारणं का प्रौफ खाये, मुग्ध जा जा सक्ता 
था, मजालियाजा सक्ताथा। 
मौर उसकी मजाक्र प्सदी, सिस ञोंफद्य.मर, गवर चा। पप्पूको 
वह्‌ हमेशा “एम क्यूव' कहा करता था--मीन माइ -डेड मद्रास । 
जव जव पप्पू काली शेरवानी भौर लदूे क्रा सफेद कषक फडफडात्ता 
पाजामा पट्नकर घरमे निकलतातो सु-दर सिह अवश्य ही कह उठता 
या--""रागेय राव विद हिज पलोटिगर हेयर लेडी बिवेयर, विवेयर, 
निवेयर 
एक वारसु दर पिहक्ीकक्षामे अध्यापक ने हरेक छात्रसे उसकी 
राजनीत्तिक विचारधारा पृछना शुरू किया 1 किसी ने अपने कयो दाष्टूवादी 
बताया, किसौने समाजवादी, तो किसी ने साम्यवादी) सुदर टकी 
बारी भयो तो वहं वेभिक्वक बोल उठा था, “सर, मै मवघरादी हू!" 
एकं दिन प्र जीर म कोनिजके सामने मंदान मे भटवाल भच देव 
रहे ये। शामवं चार वजे हागे । देखा, सुन्दर पिह दो केले गौर तीन सतरे 
लिएुमा खडा हुम हमारे पाव । “अवे, भाज यह्‌ रर्दसी? किसको जेव 
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काटी ?* पष्य ने पूछा ॥ भाटनर, चलो तुमे देश करा लाये“ सू-दर रिह 
हम भरयि खीचतें हुए बोला । काफी उत्तेजित सेम रहा था षह । 
पता चलाकर ट्‌जरत ने उसी दिन भवह मेडिकल कलिज के अस्पतास 
म दाह्िलाले लियाथा । वीमारतो वह किसीनक्रिसी रोगे द्दाही 
वरता धा, सौ इसम मोई आश्चय की बात नही यी ! पर तु दाखिला तिये 
बाद, उस ववत वह्‌ कालेज कौ फीड पर क्या करम मौर केस मा धमक 
इसके उत्तरम सु दरसिहिने जो बताया वह्‌ केवल वही कटं सक्ता था। 
पार हँस्पिटल मे वदी अच्छी अच्छो खूबसूरत नसं ह! भौर पाटनर, 
बहा एद फी मिलते है। यू डोटहिवदुपेएुक्षिगित्त फादिग फोर सवे 
चूशस वैनानाज ए-ढ गौरेजेज ।*' जव उस कले भौर स तरे मुत भिलेत्तो 
उसे याराकी याद सताने लगी । चारसे छ वजे तक विजिटसं टाइम 
रहता है न, सो वह लपने षटोसी रोगी को पटाकर वहा स भाग निकला 
कि्वदस'यायोकै साय शशेयर'करल्े। अव तुरत उस वापस भागना 
है, पर बहे ग्केला लौट गथात्तो हम लोग उन ईववेली लृ" (सो को 
कते दप पारयेगे? 
गर्जं हमे करीव करीब दौडते हृषु सु दर रिह के साय मस्पताल 
जाना पडा ! मपे पलम पर वैते के वाद ही उसने केले सतर षठीले। 
खाते खति मत पृछा कि उस्तक्याबीमारीहै।सु दर सहने बडी णानसे 
अतापा--द्‌-टोम्द्रादइटिष'। कुछ देर वाद एग्लो इषियन नस मायी । सू दर 
सिह के मुहु म थमर्ीटर लेगा था 1 ने नस से धृष्टा कि मरे दोस्त को यह्‌ 
षैन-सी कौमारी लय गदी ए-डो्दृददटिस ? ब । इतना सुनना याकि 
मस तो लगी विलचिलाने । हसते हते बेह दोहर हए जा रदी थी । उधर, 
सू-दर ्िह्‌ मोर दम दाना रे पत्ते कु नही पड रहाथा। हसी का दोर 
थमने प्रर नसं ने दुलासा क्या कि एडोमद्ादटिसत्तीएकस्ीयेगका 
नाम है। मब दुदराष्ोन फी हमारी बारीथी। मौर सु-दर तिद 
उसका तो बेहर दन कावित या 1 चारे को सुवह्‌ किसी नस ने मजाक 
मेव्हदियाथामर दद दघभारी भरक्मनाम कामडित की तरह छती 
पर लगाए घूमना वाहरदाया। पर्स दिनि माड़ी नाव परसवारष्टौ 
मंयौयी! ष््रितो जव भी मुन्दर पिह श्यादा दू घपढ करता, सिक 'दडो- 
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भेद्राहटिस' कह दन स ही उत्का चेहरा उतर जाता था! 
एक बोर दौस्त था पप्पू का--सोना नाई । पप्पू के रक्त म जाभिजात्य 
धूला था । साफ साफ़ कहू-उसमे अनेक साम ती तत्वे थे। यथासभव 
शारीरिक श्रम से वचता रहता था। इसौ चक्कर मे उसी सायक्रिल 
चलाना नही सोदा (अवे, मं काई दूधवाला हं 2), तरना नही सीवा (मृन्ञे 
फौनतंराकी के मेते मे जाना है?) स्टोव जलाने कौ उसमे कभी कोशिश 
भीन की) [कंरोसीन कौ बदबू हायो मे घटो वनी रहती है) भीर जहा 
तक सभव हुआ जपनं हायो शेव नही क्या । तो, राजकुमार की दादी 
यनाने आता या सोना । वूढा, मलगजा, चिपचिपी भावो वाला सोना 
भव्सर मुपे दाही बनाता मिल जाता । कितनी बातें करता रहता था वह । 
जाने-जहान की । भौर पप्पू बेहद रस लेकर सुनता चलता था । पहले विष्व 
युद्ध मे (1914 18) भारतीय फोन म नाई बनकर यूराप घूम माया 
था। उस फास बहत पम-द आया था । वया पृष्टो हो, पप्पू भेया,म्हाषे 
एेसी रेसी मलूक मैमिया थी किं बस क्या बताऊ 1“ उन फ़ासित्ती मेमोका 
वणन करते हए दस उसको लार टपकना हौ बाकौ रहता था 1 उधर, पप्पू 
भपा मगन हते रहत 1 
परउशदिनतोसानानहददहीकरदी।बातोकीक्लाकमे कहू वश, 
“सच्चो के शिया हु साब, कसम ल लौ जो शूठ बोलता होऊ तौ 1 भाज 
भरीम्हाषे मरचार छ लौडे घूम रए होगे ।'' मचानक्‌ प्य्‌ गरज उखा-- 
“चो--प, छवरदार जोओरबोलातो+" सानाजभीभी ज्ञोकम था, 
कमान स के रिह्यास पप्पू भेया। चारं तौ कमती सैकमतो बता 
पिद्या। दा चारज्यादा ई होमेये। 
पप्तू का पारा चरम प्र पहुच गया, ' साल नाई के, शरास जम दूवसूरत 
देश की विगाडके रख याया । मनमोहन, यार सोच जरा, भगरं इसकी 
शक्ल के चार-पाच फसिमसी हो गयततोफ्राप्षकीतोरेडमारकेरय दीन 
दस बदमाशन ?” पप्पू गप तो आसानी तत वर्दाश्ति कर लेता था, मगर 
कंत्पनामे भी कीं मौ"दय पर भाच भये यह उवे हमि गवारा नही धा 1 
सन 1940 को यिय बीती ! कालज पून लजुलाह भ खुल भया॥ 
मागररा कम्पनिस्ट पार्टी वै सगठमक्तां गोर मेरे राजनीति कै गर, कोम 
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रेड महादेव नारायण टडन, भिरफतार किय जाकर राजस्यानमे दवलौ 
कैम्पमे भेजे जा चुके ये । उनके साथ को० अब्दुल हफीज, राम ना शास्म 
आदिभी वहौ पहृचा दिए गएये) वचगएु ये तिफ पदमकरुमारजन्‌, 
द° पो° शुश्ला, वाशीचस्ण पाड । सास्राज्यवादी दमन अपने पूर शवा 
प्रथा । कम्यूनिस्टपार्टीक्ाकेद्र, 'तेनिन भवन नामकाकमरावेदा 
भौर साधियोप्ै नाम पर रह्‌ गएये हम आधा दजन विद्यार्थी । सैट जात 
कलिज स गकंलार्म, बलवत राजपूत कोलिज सं देशराज भँदिकल कोतिन 
से षी° पी° शुक्ला ओर आगरराक्लिज स॑ वीरे द्र ओर सत्यनारायण दुब। 
कशी चरण पाडे निजी कारणो से पडाई छोड प्राय निच्क्ििहोगएये। 
तथापि स्स्सक्ट काल मेभी जागरा विद्यार्थो सधपूरीतरहसे 
सक्छियथा। दसौकारण डिलिम कम्यूनिस्ट आ दोलन की चिनगारी वुक्न 
नही पाईंथी। हमे गर कानूनी माम्यवादी सारित्प, विशेषकर (कम्पूनिष्ट 
अवार की प्रतिया प मकुमार जनके माध्यम स वराबर मिलती रहती 
धीमोर उसीर् आधारपर हम मपनी बधपकी बृद्धिके अनुमार नादा 
सन चलाते रहत ये । हमारे ^्टडी सङ्गति" भी बाकायदेा चाल ये । 
षमी ममय मे स्थापित हआ (नागसा प्रगतिशील तेखक सध । प्रोर 
प्रवाण द्र गप्त ने इघकी स्यापना कौ । गुप्ता साहब हि-दी जगते म अपनी 
रेखाचिष्र द्वारा प्रसिद्धो चु्रैये। दसम प्रकाथितउनकलेद भौर 
आलोचना यचेष्ट लोकग्रिय मिद्ध हइ । उनङ प्रषत्नो के फमस्वरूप भागरा 
म हास्य-न्यग्य मामिक^मतवाता' क प्रक्नाक, श्री मोमप्रकाण शर्माक्षर 
षरं प्रगतिशील लेष्क सथ की वैरैः नियमितसू्पस होने लगीं! 
षन वटका म गुप्ता साहवकी मेहरवानीसे मृक्तेभीप्रारम्भमदी 
निमत्रित कि जनेसमगरा } यदी मेरापरिचय धी भारतभृपणमग्रवातल 
भोरश्रीनेतिचद्रजैनमे हुम । मारत भार्हवहे मच्छेक्विष। ष्ण्टभी 
उनशा अपनी विचिष्टता लिएुथा। हृमारेकलिजमेही छत्रे यभाप्त 
भूवणभौरनेमि भाट गुप्ता साहव रे दषा पक्र हान कारण वदे उत्माह्‌ 
स श्रगतिशीन तेवब सयक गोच्ट्यिं मभागतेतये{ काफी मुखरित 
रहता या उनकाम्वर } 
उन दिनो षन गव्यया म भवरबहिदीमौरदद्‌ सप्राय सभा 
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अमुख सादित्यिकर अपनी रचनाओो का पाठ करम अपना कतव्य मानते ये । 
बानर गूलावराय, महे द्रम प्रो° विश्वम्भर "मानव" मघमूर अकव्ररावादी, 
लाम० अहेमद साहब~-सभी नियमित खूप सेगतिये। पप्पूभो इन 
यैठक) मे अपनी रचनाए वरादर सुनलताया। बोमप्रकाश भाई बाग 
भृज्रपफरखामेही रहतेथै, वेट जाषकालेजं वै परस्ही।वभीद्रसी 
कोतिज कै ्ठात्र धे । पप्पू के पारिवा्कि भिय ये । 
प्रगतिशील लेखक सघ म भने वाले सभौ तेखक बम्यूनिस्ट पार्टी 
समथकनही ये । क तो वाकायदा साम्यवाद विरोधी ये । प्रो° विश्वम्भर 
“माने व" समस्त प्रगतिशील साहित्य के मूर ओर कटु भालोचका भे जग्रणी 
ये। मखमूर सहव भी मादित्य कौ शाश्वत" परम्पर की रघा वै नाम 
पर प्रतयेक प्रगतिशील रचना पर मुह्‌ सिकाोड तेते ये । एक दिन जव गोष्ठो 
भेक्रिसीने लूनं यनानि वाते चमारको नायक उनाकर कहानी सुनाईतो 
मखमूर साहब का धैय ष्ट गया । "लाहोल विला कूबत । पको क्या 
चमारदहीभिलाथाक्हानी गढ़नेक्रो? म्या यगरकहानीही लिखनीदै 
तो चाद पर लिखो, ताजमहल पर लिखो । यह्‌ षया गधेरकररहैहो? 
चे भक उठेये। 
इन गोष्ठियो मे हुर नये लेखक को वडा प्रोत्साहन मिलता था। मेरा 
एक सहपाठी था, वदाबुदीन । दौ-तीन गोष्ठियौ म माया गौर उत माहौल 
से प्रेरणा प्राप्त कर उसने भो एक वडी खृवसूरत कहानी लिखो, लोदे- 
शाह" । गुप्ता साहव ने तुर त उम हस" मछपि जान की व्यदस्थाक्रदी 
थी । वहाव अपने साहित्य सजन का पूरा श्रय प्रगत्तिशौल लेषकं सवक 
दिथाकरताथा। 
मृत्तेयादहैकि इहींवव्कोमे प््पूनभी एक लम्बी कहानीःग पडी 
थी । शायददो या तीन गोच्ठियो मे समाप्त हुई यी वह । एक चार मक्िलि 
की इमारत के माघ्यमसे समाजके विमिन वरगोँका चित्रण था उसमे। 
वहत चौका धार्य इस कहारीको सुनकर, बहुत मुग्ध हभाया । विना 
भवं्तवादी मुहावरे का प्रयोग किये, उतने इस कहानी मे साम्यवाद के वग~ 
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युद्ध कर भोलिम सिद्धा-त को किस रोचक ठग सै स्पष्ट उजागररर्गियाया। 
किन्तु भारतभूवणने इस वहानी फी जिस तरह आलाचना कौ, 
मजाक बनाया उततर मुने बहुत धक्का तगा था । म ठव तव "सहित्य की 
राजनोनि" स कतई भनजाच था! नया कम्यूनिस्ट ह षा भौर उञ्न भी 
तवक्च्वोहीथो। इन तथाकथित बौद्धिक दाव-फेवो से नितान्त मपि 
चित । अतएव मृते पासी शुत्तलादट हृ थी भारत भाई बे दस रमये पर। 
यह युक्षलाहट भौर भी वद्‌ गर्यो जव रमन गुप्ता सहव बोभी रावा 
कूजरो वा जैसी राय प्रक्ट रत देषा । 
बहत भाम जाकर समन्न सका या कि श्वा" मम्यूनिर्ट वुदिजीवी 
उन सबको अपना विरोधी मान वैठन की ग्रलती प्राय करततेवादै णो 
उसकी पार्टी का सदस्यन हो । सकण मनोवत्ति के इस विस्फोट का कितना 
वडा मूल्य पार्टी को चदान पडा था यह तो रणदिव युग की समाप्तिकरे 
बाद ही समञ्च षाङथी पादींखुदभी। 
हमक बावजूद, प्रगतिशील सेक सघ कौ गोष्ठिया भवाध चती 
रही 1 मेरा पष्यू कौ वठक पर जाना क्रमश दढता गया । अम्मा भीभब 
मुञ्च पर अपना अगाध स्नह्‌ ढालना प्रारम्भकर दियाथा। भे उम मित्र 
मण्डली का बाकायदा सदय्य बन चूकाथा। 
इस दौरानरमै ज कम्मूनिस्ट पार्टी मेटिका रह सका उस्कासारा 
शेय प्रोफेसर नीहार रजन घ्रकार ओर प्रोष्ठेनर प्रकाणचद्रगृष्तकौ 
जातादहै। सरकार साव फो वासर तौर पर। ववगालीईसा्ईदथ। 
कलकत्ता के निकट श्रीरामपूर कै निवासी । पित्ता पादरी थे। एन बर्हिन 
आौर एक भाद भोर थ । विद्यायीं ये तभी कभ्निस्ट वन गय । नतीजे मे 
दो वप रेगुलेशन 3 मे नजरबद रहना पडा उनको। एमन ए० क्ये 
के वाद, ईमाई' होनेक नाति सट जास बालज म अवशास् के लक्चयार 
निगुक्त हा गये । 30 32 की आयु । हृषमुख, मिलयसार । 
जव उन्‌ पताचलगया किमे भी वम्यूनिष्टहु वे गक्लरमृज्ञेमौर 
वहावुहोन का विशय फ़ चहीस्टलम शामक्ौ चाय परनिभत्रित करै 
लगे । मावसवादी पस्तको का सास्रा भण्डार धा उनकं पास। मुञ्चेत. 
मानोस्वगदही मिल ग्या! जवभी मेरा पीरियड वाली दता, मै उनके 
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कभरेमे जा वैठता 1 उदं पठान जाना हता तोकमरेकीचावी मुजञेदे 
जति । कृद नार मरे चर भी पहुच जातं । उस जमाने म किसी कलिजके 
प्रोफेसर का अपने छात्र मै धर जा पटुचना प्राय अक्ल्पनीय ही धा। 
परतु सरकार साहब की तो बातिही निराली थी । करल डवपलमेद सोषा 
यदी"तोखहौकी देरव म चलती थी ! मै भौ उनका अधिक से अधिक 
सानिनध्य प्राप्त करने के लोभ वण इस सोसायटी ते वडी दिलषस्पी लेने 
लमाथा। पप्पू इस सोसायटी वे मस पास मही जापाताया। एकर तो 
उत्ते सायकिल चलानी नही जाती थी, मौर दूसरे गाव की धूल ओर ग दगी 
उसके लिए कतदं नाकानितते वर्दाश्त थो । 
प्रत्येक दिसम्बरमे हमारी इस सीसायटी का वापिवं कैम्प लमा करतां 
या। हम अपने याम जा पहूषे। प्राय 15 लोगये। इसवय प्रौर 
गुप्ता भारतभूषणं ओर नेमिचद्र जैन भीद्धसे कम्पम्‌ शरीक ये। 
त्म्बुमा भे ग्ह्ना, पुञाल पर बिस्तर विष्ठा कर सोर) सुवह्‌ उत्ते दौ 
भाव की सप्त के लिए क्षाड, लेषर निकल जते ये हम लोग 1 एष टोली 
नासिया के पास गड्ढे खोद कर उनमे ककड पप्थर भरदेती। इरटैहम 
सोक पिट कहते े। एक भौर टोली दबाए बाटने ओर प्राथमिकं चिकित 
मजूर जाती। 
शुरू शुरू मे गाव वलि हमसे बहुत शपित रहत ये । वे हमे कौजी 
भती करन वाले मरकारी गादमौ समन्ते थे। किस्मतस उसगाव म 
एक पढे लिखे सज्जन हमे उपलब्ध हो गये । शी उत्तम चद। वै आस पास 
के इलाकं के एक मात परेजुएट थे जा वहीं रह कर सेतो क्रतेये। हमने 
उनको अपन उष्य की जानकारी दौ तो चेभी हमारे साय प्ररे उत्साह 
ति जुट गये । उनको साथले लेनकेबादतो हमारा काम बहुत भासानहो 
गया! गरावकरे अय नौजवान भी माकर सहायता करनं लगे । 
कम्पे भाय दूप्तरा दिन था। शुवह सवेरे अपन तम्ब के पासही 
एक चवुत्तरे परवैढार्म नीम की दाततोन सदान चिस रहाया। पौक्ठेमरी 
चूचिया साय साय फूदक रही धौ । गूप्ना साहब न उसद्ठाता चूपचाप 
रार स, बहावुरीन से कचो मगवाईं भौर मुङते पता भा न चला, समाक 
मे चटिया जडसे काटदी। अव आस-पास जोदहसी कारेवाच्जतो 
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मेरा ध्यान उधर गथा। देखा सरकार सराहन गाढ वधी चटिया को चावौ 
मै गुच्छेवी तरह उगरली पर नचारैर्है) 
उससमथतोर्येभीजी योल करहसाथा। पर घरलीटनेके वाद 
जव कैफियत देनी पडी तो डी लानत पड़ी थौ गुक्ष पर चारोतर्फम। 
हम तो पहल ही जानतेये किद्रस तरह के कैम लगायजातेहै लोगो 
को स्साई वनाने क लिए । ब्राह्मणक वटेकी दो ही ता प्रहुचान होगी है-- 
शिवा नौर मुव । आज शिवा गवाईहै अव देख नेना, बहुत जल्दी 
जनेकभी गाव हो जायगा । किर जीना, वेटा, भगी दनकर--सभी 
यदे वृढो ने सुस्पष्ट भविष्यवाणी क्र दी थी। तथापि जनेऊसे इतनी 
आसानी से मृति कहा मिल पायौथी 1 
कम्पसं लौटने कै याद जब्र हमारी टोली को मेरे भिखा-कतन 
कया किस्सा वहाब ने सदिस्त्ार मनाया ती पपू ने वदी पीठ ठोकी धी। 
अद त्रु आदमी लगने लगेगा। खथरदार अगर अपनी वुधिया फिरस 
बदाईतो। 
सन 1941 मेने इटरमीष्िटकी प्रदक्षादी। उही दिगो ग्रधौ 
जीने '्यक्तिगत सत्याग्रह णुरूकरदिथा धा। श्टेटसमेन तव त्रिषृद 
भ्रेजौ साम्राज्यवाद का गुवपत्र था। वह दस सत्माप्रह के समाचार 
वरौ कानर" कै शीपश्से छापा करता था। उमकी निगाह्‌मे यह विशुद्ध 
पागरलपनथा। 
मेरे दहे मामाजी, थौ कूजीलाल नायर, न भी दसमे स्ना लिया। 
माकापदा कलेक्टर को सुचनादौ कि भमुक माच का व सिक्दराजाक्र 
युद्ध-धिसेधी नारे लगायेगे । धर से चलने स पहल उह माला पहनायी ययी, 
आरती उतारी गयी मौर पिरे मायक्ल पर वठ वे चले िकदरा-- 
आशयम कटीव पाव मोल दूर, जहा सभ्नाद्‌ सकवर वा मकबरा दै । मरे 
दिनमेरो इतिदधास शी पराक्ला पौ । कितु जव मरे मभिपाव् जेल जान 
यलतिहोतोर्गैकैयचर्परवैडारह्‌ जाता? 
हम दोनो सिकन्दर पटूबे । निर्धारित समय (4 बजे) पर मामाजी 
नै गुद विरोधी नारे सगराय । पर यह्‌ क्या? यहा दरद्ूर सक न्िसी 
-धृल्िस वान कानाम निशान तङ नहीथा। सवव भिरक्यार कचहेा? 
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ओरगिरपतारनदौतो, गाधीजी षै आदशानुसार उदं वलते चते जाना 
था दित्लौ की ओर, जब तक उह पक्डने लिया जाता। 
वड विचि परिस्थिति उत्पनहोगयौथी। दिल्ली कौ ओर चल 
पडते मे कोई तक्तीफन होती अगर मामाजी नपते साय एकाघ कम्बल 
या पुलञावरले थाय होते 1 रात मे सदी रहती दै 1 अतएव उहोने मृक्ञे 
युपर घरं जाकर कम्बल भादि ले नाने को कहा । 
मैने सोचा किक्मोव्यथममामाजीका कष्ट दिया जाय द्त्ली की 
ओर कूच करन दा । अतएव ग घर द वजाय सीधा चता यया भागरा 
कोतवाली । कोतवाल, श्री फिलिष्स, मुक्षसे परिचित ये 1 उह जव परौ 
स्थिति स अवगत कराया तो फाले टटीलने के वाद परता चला रि उन्हे 
उपर दिन ङे सत्याग्रहकी कोई जानकारी दी नदी थी । कलेक्टर बै हासे 
कोई सुचना नही दी गईथी। 
वहरहात, कातवाल साहब ने हरीपवत वै थानेदार कौ भदेश दिणा 
कि बह मामाजी को गिरष्नार कर ले। यह्‌ थानेदार, शेरा, कक्षा-- 
3 से 5 तक गव्नमे-ट हाई स्कूल मे मेरे साथ पडा था। वर्पांबाद मिलने 
प्रभी मुशे तुरत पहचान गया । डो इत्रत स, मामाजीः का तागे पर 
बेडा कर, थाने लाया । मिठाङ्-नमेकीीन विलायी । जिस कीठरी मे उन्ह 
सारी रात रना चा, उस धुला पु्ठाक्रर साक करवाया । 
मैघरचलाताकि मामाजी का बिस्तर लाकररददेदू। घरपर 
सभी इतनी दर हो जान संचित हो रहैये। उदं विस्तारसे समाचार 
दिए भौर पिस््षरको सायकिल परलाद करपुन थानं की गोर चला। 
मुश्लिसे सट जांस कोलेन तकं पहुवा याकि देखा मामाजी पैदल- 
परदलृ चलं मा रहे है । पता चला रि स्िकदरा पर कीं भी आदमी गवाही 
दनक तेयारनही हृजाया वि मामाजीनेकोर्दनारे लगाएये। वहाबे 
सोणैनेसोचारहोगा कि कौन कोटे कचहरी के चक्करमे पठे । 'एकनना 
सौदुखरहरे' वाली मसलदहौ यई। भौर मामाजी, मदम मवाहीम साफ 
छाड दिर गए्‌। 
दूसरे दिन हम सव इस घटना को दुह दुहस कर हस हस कर दुरे 
इएये । पयु ने, भि-तु, इसक्नो अपने एक उप यास म॒ (नगर भूल नही 
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करतात कदाचित विवादमट' म) ज्यो काप्यो इस्तमाल विथाथा। 

उस्तवपर्मै इटरमीषियेट की परीक्षा म फस्ट डीवीङनमे पास दै 
मया 1 सारेकालजमे वड खु मनाई गई क्योकि उस जमानेम आटस 
म फस्ट डिवौजन बहुत ही यदा कदा आता था। प्रि सोपल सले ने कानिज 
खुलने पर कोनिज हाल मे सामूहिक प्राथना समाप्त होने पर, उच्छवसित 
प्रणस्ाकी थी मरी नौरव्यकिनिश वधार्ईभोदीथी। 

पर-तु इसी 1941 मे 22 जून को ववर हिटलर की फास्ट फौनो 
नै सोवियते मनियन पर हमला वोल दिया था । सोवियत देण जिव लिए 
हम बडे जोश भरे स्वरो म याया करते ये-- 

सोवियतदेश किस्तका है ? किसकाहै? 

मद्र योर किसान का, 

जनता हिते जनतासारीक्ा। 
उसी लाल काति कौ मशाल कौ वुक्षनि के गरहति उदेश्य स सारे गुरोपकौो 
पाव तले नने के वाद अव उसने अपने कलि हाय बढा दिएुये लेनिन 
द्वारा स्यापित भौर स्तालिन द्वारा पापित सावियत भूमि की मोर। 

एकवारतो दम सव भौयक्के रह गयेये। तमाप ब्रुरोपीय देधो मे 
उसकी नाजौ फोरजे इस मसानी स धूसती चलती शई धी जते मक्ठनम 
चुरी । सो क्या हिटलर की दम्भपूण उक्ति आदिर सच सिद्ध हो रहेगी 
कि दस हपते मीतते-न-बीतत मास्को पर जमन सेनाओ का भधिकारहौ 
जायगा? 

प्रतु ज्यो ज्य समय बीतता गया, सारा सतार माश्चयचवित होकर 
लाल फौज के रणकयीशत मौर यप्रततिम वीरता का कायल दटोने लगा । धिव 
मगल सिह सुमन ने दही सव प्रथम कहा घा-- “दस दृप्त दस मात हो गए 
मास्कौ भवभीद्ूरदहै। हम लोग भी गुछ आश्वस्त होने लगे थ॥ 
तषापि यह भीसचरहैतरि हमारेदतमे उनलोगो क्थैभीवमीमहीधी 
जाहवाङे ण्ठ मे साय बहकर "दिटलर महान" यौर टली कायत 
मुखोलिनी' भग्र य धडाधड लिखकर छपएवाने लग गये ये। "जसी बहे 
अयार 

सी दप, कोलन खुलने पर पत्ता चला दि प्रो° प्रक्ाधवद्र गुप्त भोर 
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ओ० सरकार दोनामे-ट गँ स करतैजम भ-यव्र चते गये रह गृप्ता साहव 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय क उग्रे विभागमे, गौर सरार साहब 
कलक्लाकेम्कांटिश चच कलिजम 1 वडादु खहा धा, प्रतुचारयाभी 
व्याधा? 
पष्य का "धरौदै' समाप्त हो चुका था। क्विताभो भीरेक्हानियोकी 
त्तोन उसमे कभी गिनत्तीरलीयी, न हमते। हा एक लम्बी कविता 
उसने लिखना शर क्थ था उन दिनो--"मेधावी' 1 अनेक विषया 
कासमावेशथा दस क्रविताम। दसम नक्षत्रौ क समवेत नूल्थ वाली उषकी 
रितयो ने बडी गहरी छाप छोडो थो मन प्रर । नित्य लिखता गौर नित्य 
सुनाता । उस्रा कण्ठ अपूव धा । बेहद प्यारा गाता था । मुग्ध होकर हम 
सुनते रहत भौर समाप्त होने पर शुरू हा जाती चुहलवाल्िया } 
दी दिनोकी बात है। मेरी एक सहुपाछिनी थी । गौरी सी, नारी 
सी । मे बडी बडी । अलग सदेवोतौ कोई विशेष प्रभावं नदी पडता 
था। वसटोक्ठीकहीथौ। पैदल पैदल चलकर कलिज भती । प्यके 
धरकफेसामते से नित्य प्रति गु्लरना पडता थाउसं। घर दाहिनीभारके 
फुटपाथसेलगायथा। 
पप्पू ने जम्ते पर पडी चिकको एक तीली--उसी की खातिर--तोड' 
सीधी ।भवव उसन्षीनीसीक्षिरीं स एक दुसरे को देखने लग गये । बस, 
केवल इतना भर, मधकर कुष्ठ नी । उसके भने का समय होता करि पष्य 
तिना बद कर, आरामकुरसीं पर पौषे की ओर भूलने लगता । सिगरेट 
शूलधा लेता भोर इधर उधर को बाते शुरू केर देता । हम समक्न जातंकि 
कवत हो गया देवीजीके प्रादूरभावि का। वदु फटपाय वदलकर इस मोर 
भा जाती, भां यडा कर पष्क देती भोर चेहरे पर जरा-सी भी शिकन 
लाय धिना कोलेन की भोर चली जाती 1 
“इसे देखकर सलि पप्य की वेढे वंठे चाल ब्रदल जाती है 1” बडी 
सटीक उक्ति धी उस्ताद लाखन पिह की । यो, पप्पू को छेडे की तातिर 
एक चालू किस्म की दुक्वदीर्मेने भी इस “भरसासे दीदो षाली"की शान 
ओगढली यी । कुछ पव्तिमा भाय भो याद रह गईं है 
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नित्य सवेरे पीने दतस 

दवा करना वाट तुम्हारी 

जवे तुम भाती मृजे धूरती 

मै हा जाता पानी पानी 
वगीरा्वगरंय । सुदर सिह मे उत वाकायदा श्भाभी कटुना प्रारम्भ कर 
दियाया। 

प्य्‌ बरौ रोमास बे भार पाल जात दन का यह पहता मोक्ता था । 
था, इसक्ेत्रमे मव तक, वह काफी क्रिस्म का सिद हुमा यामुन 
भ्यपिनगते जानकारी धो ङि मुटल्ले के अपने एक भित्र के धरकै पासतसं 
एक राते वहभ्राय नौ वज निकला या । उस मिव क्पे अविवाहिणा वहिन 
न उसे धरक अदर निमभ्नित क्रिया । पप्पू सहेज भाव से चला गया। बहा 
जान पर उत पता चनाकरि धरमे उस बहि क मलावा भौर क्त्य 
है, भिमो देषने गए ह सब लोग । पाच सात भिनिट इधर उधरकी बात 
रने के घाद उतने स्पष्ट प्रस्ताव रख दिया । भौर पष्ू कीतोकूकही 
विसक गई । हडबडा कर भाग निकला था उस रात । फिर दसर दिन जव 
अतरग मि वे वीच उसने यह्‌ कित्सा सुनाया तो लायन नं ही कहा या, 
सान, भरी धाली पर लातमार या है। भव, वेदा, दान-दाने बौ 
तरमगा 1" 

अतएव, पप्पू कै भ्रति इस मोन भौर एकागी तरेम कौदेवकरदहम 
वाग केवल यदा कदा उसकी टागदीच कर ही रहे जतिये। किस्सा 
कितना गाढा हुभा या उसका सन्दा ता तीन वप बाद परताचलाथा। 
उसकी षर्चाभादमे। 

न दिनों तो हमने उस या ता कहानिया कविताए लित देवाथा 
यामास के माय मौज मस्ती करत । हा, अथ वेह माक्सवादी सातय भी 
वाज्गयदा, गम्भीरत्ापूवक, पठन लग ययाधा। वहा गुह्लम दस स्वधमे 
वति भी करता था । अपने अधक्चरे शान क] वड़े उत्साह के साथ गँ उसके 
गल उतारता र्हूता था 1 

वात दै दीवाली बे वाद देवोत्यान एक्रादणो की । उस दिन सुबह 
सुबहु नं उसके धर पहुचा । वात्त-बात म देवोत्याने शएश्ादशी यौ व्वा 


शपन्‌ 4६ 
निकल जाई । मनि माकम कह दिया कि गरु भुषद देर 
कर्‌ इत धराधाम पर नजर डां तो वचार शुत गविद्‌ विप्रक 
टोलिया मौर गगनचुम्बी लाल क्षण्डेक दल बाद्लःदेखंक, घवदकर 
< 
वापस्स्वगमजाद्धिकेगे। पप्यू ने मजाक की मौर भौभ््च(ज्-नेकर,. 
गि बढाया! इस बौच मम्माचायत्तेकंर नागदा हमे हसत.द्वर 

पारण पुछा भोर हमनं वडा रस लेकर नपनी कल्पना सविस्तारउहुभी 
सृतरायी । नीम क्िडक्री भट शब्दो मे, "भरे वेटा, दवी-दवताभा का मनाव 
नही उडात,' कट्वर अम्मा वापस चली गड । 

शाम कौ पून्‌ पहुचा ता पप्पू देवोप्थानः शोपके कहूनी लिख चूका 
था। पकर मुनायात्ता मूङ्ञेगवसा अनुभव हुआ कि इसको पृष्ठभूमिमं 
मैमीया। यद्‌क्दानी हमारे कोदेज की मेगज्ीन मे पी धी । भविष्यम्‌ 
उस्ने इसे भपने करिसी देवदासी' सग्रह मे सम्मिलित किया था! 

दसी वप मनने यह्‌ भी पता चला कि पप्पू पडत वालिश्वर नाय शास्त 
जीसे वाकायदा सस्टरत पढ रहा है 1 मप्ताहमे एक यादो दिन तिये 
पित जी मौर पदात ये दण्डो, भारवि, श्रीहप की रचनाए्‌ । मने केवल 
दर्जा सात भौर भाढम मर्त पठी धी । मब जा पप्पू ने दण्डी के तीन- 
चोर परतियो वात्ते समास प्रधान शब्द (जी हा, वाक्य नही, एक णन) 
दिषाए तो म बहुत ही गहरे प्रभावित हाथा दण्डी से भी ओद उसकी 
स्वनाभो को पढकर समञ्च लेने बाले पप्पू से भौ । प्प्‌ का यह्‌ सत ननि 
उसमे ल्तिए्‌ भाग चलकर बेहद लाभदायक सिद्ध हुभा जव उसने कालिदास 
मादिकेश्रयोकाहिदीपदयम बनुवादकरद्यलाया। 

पप्पू का एक भौर शौक या--चित्रकारी। जज्रतव काम्रजभौररग 
तेकर वड जाता मौर आसत लग जाता बडे सु दर-सु-दर विघ्र । अधिकतर 
वाटर कलर मे । लम्बरतरे चेहरो वाते पुरुप मौर मगनयनी स्तिया । वहत 
बु भजता एलो के विधो ज्तौ माङृतिया हमा क्रतौ थौ । एक यार, 
धन चेढ जाने पर, उशन मपनी वैढव कौ चाये दीवारा परप्राय तीन 
फोट चीड कागज परिचर वना वर जडदिएये। दहुतमु-दर्हागया 
था वढक कापरिदश। 

एकं शुजरातौ कदहावत्त है--*जेवा रहिये जेन साय, तवा यद्य छटठे 
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मासः! सणि पा प्रभाव सदा दु्रियार निदह्योनाटै। हम दानाएत 4 
म॑ दिनिसध्याकोकोनजमक सामन की फौल्ट पएदयपूमरटथ। चार्‌ 
चारषा समयथा। हल्की इतौ वृदायादी हान लमी। वारिशस वचने 
पै लिए हम फतिज लायद्रेरी के ए-टी रम वाल वरामदमभा वटे । बघार 
सैच हृतो पप्तू न िगरट सुलगा ली । हम वतिं वरते रहैतिहवाः 
होगर्द। मृक्तव्ड लगीतांपष्य्‌ न एक्‌ सिगरट मरीबोरबद़ादी “त, 
पीले मर्दीसववजायगा।' 

उम दिन तक ने कमी पष्य े सामने मिमरेद नही पीथो! वनन, 
श्रुत भिवाकर शायद प्रद पीस प्तियरेटे पौ होगी तव तक--नितात 
माल मिघ्राके साय । उन दिन जव पष त्रे तिषरट बडा एक्‌ वारतो 
न मना भर दिया परम हो उसने दुधाया कहा, “अवे पो भी तले, मैने 
सिगरेट जला ही ली । िज्ञक युलन मर कौ देर धी, पिरतो भी उस 
'प्िगरेट प्लव का वकायदा सदस्य हो गया। एक दो सप्ताह वीतेमि भरी 
लेवमभी पा्विय शो नौर डिलक्ष टेनरण ब वैकेट आ विराजे । पू फी 
दी गरे कब तक पीता रह, म्ले भौ तो उतत ्घोफर षरना चाहिए-- 
यह विचार रहता था मदं दिमागम। इत प्रकार मृजे ्िगरंट का सत 
लगानक्रापृराश्रेय जत्ताहै हिदौ साहित्य वे प्रकाण्ड लेखक, कवि, 
उपःयासत्रार जादि भादिभ्री रागय रघवको। 

मैन यड ईयर (नी ए० प्रीवियस) पास क्रिया तम तक्र वम्पूनिष्ट 
पार्टीमे द्वितीय मदायुद्ध दं चरि को लेकर गहन भथन, ब्त ओर 
विचार विमण्र प्रारम्भहोगयाथा। पार्ट क अधिकाश नेताजलमय। 
वही इस विचार मिमश कं वाद अधिकाश कै मतानुसार, सोविथत यूनियन 
युद्ध म घीटलिए्‌ जाते क वाद भव वह्‌ मुद्ध साप्नाज्यवादी गुदनही 
रह गया था । अव वह जनयुद्ध (पीपुल्म वार) हो गयाया। 

कार्टी गरकानूनीयौ। हमतागो के पास इन समस्त वहस मुवादिसो 
की दिस्ततं रिपोट साइवलोस्टादल किए यएुक्ागजोमे जेल दव्युम र 
जनामस भाती रही थो॥उ द्‌ पढकर, पहले ता मुज्ञेलगाया ङ्ग यह 
हमारेनेनभकीजेलम वाहूर अनिकीचाल मात्रदहै। भला सोतियत 
यूनियन पर आक्रमण होन स, अग्रो साद्नाज्यवादियो मक्याअतर आने 
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वाता मोरग्यो अफे कावा है उनके दुष्टिकाणमे शई नन्तरर प्टतो 
वक्रौ पिहारी- 
कटलाने एकत वसते 
अदि, मध्रूर मग, बाघ । 
जगत तपोवच सौ वियौ 
दौर दाघ निदाघ!" 
वाली मसल है करि मज चचितर भोर स्तालिन दोनोकोएकहीसफम 
पडेहोजानारडाहै। 
कितु 1941 क दिसम्बरम पटनामरे होने वाले खिल भारतीय 
सटृष्ैरटस फएहरेएनं क अधिवेशन ने जव म युद्ध का "जनयुद्ध" करारदे 
दिगा, तोमूयेलयाथा दि मामलासगीनहो गयाहै। बरहाल, मपने 
अन्य विद्यार्थी कम्यूनिस्ट साधिया को तरह म भी इस जनयुद्ध" वे सिद्धात 
कौ गे नही उतार पाया या 1 
मोभाग्यवश, क्रिसमस की ुषटियासं ब ही पहले, जागरा कालेजमे, 
तत्कालीन प्रि सीपल, मिस्टर कराल कै त्ानाशाही रर्वैय के छिलाफ, हेट- 
तलह गयी । उन दिनो हमारे वियार्थी सधकै अद्धिल भारतीय नेताओं 
मे फंमरेड यज्ञदत्त श्माभीये। वे दिल्लीम रहतेयेभौर जमरामे 
उनकी रिश्तेलरो थौ । अतएव वे प्राय आगरा आत्त रहते थ । क्रिषमस 
को चयुषटिपो मेही हमने उनसे सम्पक किया भौर जव जनवरी 1942 
बृद्धिज पले का वक्त आया तो हमने उ ह्‌ जागरा कतिज की हडताल के 
्िलसिले म वियाथियो की घाम समामे भापणदेनेकेक्तिए्‌ वृलवाया। 
केगँतरेड यनदत्त शर्मा का भायरा आना हमार लिए्‌ वरदन सिद्धं 
हआ 1 हमने उनसे लगातार तीन दिने, करीव 78 षष्ट रोच, खुलकर 
बहस की ¡ माक्छवाद की सभी जानी-अधजानी उक्तियो भोर सूकितियो 
का जमकर प्रयोग क्रिया मौर फिर तीसरे दिनः कोँमरेड यनदत्तकेतर्क्स 
निस्तर द, हथियार आल्‌ दिये । मब द्मार लिए भी यह्‌ युद्ध मनसा, 
वाचा, कमणा जनयुद्ध दहो ग्याथा। 
पप्पू को जो यद्‌ बनि मानने मं भविक समय नही लगा, इसे मँ अपनी 
कामयाबी मनिता ह । भौर जव पप्पू ने इसे जनयुद्ध करार दे दिपातो वह 
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अपनी वविता मेभी इस सिद्धात को प्रनिपादनं करते सगा । उत्तन एक 
कविता लिखी थी-- 
ठैम्सहोया हा यागत्सीक्याग 
बोल्गाहोया गगा, 
सबकी एक लडह 
दुनियाकी भाज्रादीक्ी। 
सिह दार पर्ववरनार 
आहि विकल तु कयो सर्भिभूतत? 
जगरेहि दुस्तानीजाग 
माधी वह बरवादीकी। 
कोमौजगमचलवढ चल 
कात्तिल का दम भाज बचत, 
दुनिया की जनता है साय 
राहू यही आजादीकी। 
भला इससे गधिक सहन, सरल ओर सरस बौर बोैव्यराघ्याहौ 
सक्ठी है "जनगुद्ध'की? 
सन 1942 कीही समरियोकीष्ुटटरिपोकीवात है। मश्रतिवपडन 
दद्मो म भपने पिताजौ बै पास वूदी चला जाता घा। वदी राजस्थानम्‌ 
एक छोटी सौ दशी सियासत थी । इतिहास प्रसिद्ध हाडा कशका राज्य 
चा। मेरेदादा वहीजा वतते थे। वप म 2-3 सप्ताह के लिए गुक्े वहा 
जाना पडता था । 
चूतो मे महिला जस्पताल की मस्य चिकित्सक थी वध्य की मोषएी- 
डा० थरीरगम्भा । इच वप उ-टोनि पृषत को वृदी याने का निमव्रण दिवा 
पपर वदा पटच । मु इसने अपन मागमन की क्र सूचना नही दी पी । 
नक्भीद्रस वातकाही चिक्रदिया धा उस्ने कि वृदी म उसकी मौसी 
र्ह्नीहं। एक दिन सुह जव य मपन त्िबारे मे वथा सुबह की चायपी 
र्दाथा तो भावा सुनादहदा, मनमोहन" 1 प्यक आंगन मष्टा देव 
ग्ट शषणतो्मै तवाक्‌ रह गया नौर फिर “मये साले, तू ?" कहता-कहता 
मीर्िपा फगन नीच उतरा १ पप्र मोरे दाहो ममुये वदेये 1 मो 
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भै शरारत की चमक योर मुह पर दुष्टता भरी मुस्वान विखरी पडी जा 
र्हीयीकिदेषवेटा, कसाचरकादियाहैतुये? तूने तोक्भीस्वाबमे 
भी नही सोचादहोगाकिर्ग यहाभी जा धमदूगा। 

पष्प मौसीजीके तनि पर वैठकर आयाया। छोदी नौ रिवास्तम 
पागे ही मिलते ये भफमरी को पने व्यवहार के लिए । प्र उछज्मानेम 
इनतपगोकाजो रोब था वह्‌ आज कारकया कदापिनही है) मौरपम्पू 
बेडीदेर परक दस वाति का रीव, रह रहकर, मुञ्च षर डालने क्ीचेष्टा 
केरतारहाथा बि वह्‌ भमौसोजी कैतागे' प्ररञायाहै! पेसाकोरईभी 
भोका वह्‌ कदापि नही चूका था जब वहु अपनी शा वधार सकर । उसक्र 
महम्‌ की तुष्टि बहु इन छोटी-छोशी बात्तो स कर लिया करता था । 

तो जव वह्‌ वार वारउसतागेका जिक्रकरने लगा ता मुक्षसेनरहा 
शया । “भवे ओ तागे वाले, पल्ली पार चलेगा ?" वस इस एक वाक्यनेही 
उनेत्तागेतिउठाकर जमीनेपरता खडा किया) फिरते हम दीनो त्तीन 
चार दिन तक धण्टो साथ वैठक्रवापस वृूदीमे आगयाते माएु। उतका 
वूदी भागमन मेर लिए तो खैर अविस्मरणीय वन ही गया, मर अनेक सगे 
म्ब घी जिनके ने उसका परिचय कराया था, आज तक वे उस धेह्द 
वृबसुरत, शिष्ट भौर तेजस्वी भित्र कौ चर्चाकर लिया करत है। 

र्मीकी ष्टि बीती भोरमे वापस्तमागरा सौटमामा। देशका 
राभनीत्तिक वातावरण बेहद गम हो उढाथा । माधीजी की लेदनी हरिजन" 
मेहर हुपेते आग उपल रही थो ।भतर्यष्टीयस्तरपर भालगरहाया 
कि मव निर्णायक क्षण आ पहुवा है । नाजी भन स्तालिनग्राद की आर वड 
रही धीं । जापान ने दक्षिण पव एशिया मे तहलका मचा रखा था। 
सिगपूर द्दोनेणिया से ववर जापानी फौज वर्मातक आ गईथी। मुभाष- 
धद्र बोस्तने आजाद हिद फौज बनाली थो । वर्माषिबादभारतवक्यही 
नम्बर आते बाला था। कलकत्ता ओर पूर्वी तट पर लाखो दिल घटक्ने 
लगग्एपे। जपानियाका राजो गयातो? 

हमार देशम एसैलोमो की क्त कोई क्मीनदीथी जो बद्रेवा 
कहर मनी अ-तरतन स कामना करत ये भते उक बाद हमारे देश पर 
जापानियोफाही राजष्योनहाजाय। वावा तुगफीदात न उनवे चिएु 
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एवं चौपाई सदा साल हते ही अता प्र छटोदी यी-कोठ नृप हीच 
हमे का हानी, चेरी छाहि न हौउव रानी-वाली । दुष्त का 
दुरमन हमारा दोस्त है" नं सूत्रानुतार जापान भारत क्रामिनरष्ट्रषा 
उनकी निगाहमे, ओर दुश्मन का दोस्त, सोवियत गनियन, उतना ५ 
गाहति शनू जितना च्रोजी साम्राञ्यवाद । 

देखते देखते अगस्त आ गया भौरयआने कै सायसायजपना र 
दिखाने लगा। गाधीजीन नारा दिया--मत्रेौ, भारत छोडो। सां 
देव सास रोके प्रतीक्षा करे लमा 9 अगस्त से वम्बरईदम होने वाते 
ए० आादन्मी°सी०के अधिवेणनकी। लग रहाथा किजरद कृ 
होगा इस बार जो पहले सभी या दोलना से भिनं होगा । वही हआ भौ 1 
माधीजी ने कह दिया--क्रौ यामरो ओर इसके पहल कि कप्र्त देश 
के सम्मुप बौईस्पष्ट रपरे रख पाठी दु करन की, पुट वरते कर 
मरने की, उसी रात सारे नेताना को बिरपतार कर ज्ञात स्थाना परले 
जाया गया! काग्रेस गैर कानूनी करारदे दी ग्ई। 

उधर कम्यूनिस्ट पाटी नेतागण जेलो स छा दिए गए ये। देवली 
क्म्पवदकरदिया गया था! का० महादेव नारायण टढन, अन्दुल हुफीच 
भौर रमना शास्र वापप्त आगरा लौट आए थे । उनका नैतत्व हम फिर 
सप्राप्तदहोघुकाथा। 

अत 9 अगस्नकीश्यामकोर्जसहीहमलौगोने रेदियोषपरय परमाः 
चार सु, ठम स्वत स्पूर्त जा जुटे सुदर होटलकी छत पर जहा कम्पू- 
निस्ट पार्यी मौर मय सस्याभाके दपतर थे। अभी तक कम्यूनिस्ट 
भन्दालन को आआमदाच्लिम हम मुटुढो भर वियार्थीही चला र्द ये, 
अतएव उस्र णाम छत पर हमायी ही सख्या अधिक थी । मधिक वहस की 
तोगुजायशथी नही । दुरत फंला से लिया ग्या कि नेताभो की 
गिरपतारी क परत्तिवादम 10 यगस्त को सभी स्कूल ऋानेजाम हडताल की 
जायगी 

कैषलालेनेके वाद ट्म मव चल पडे अपने जपते वातरेज मर हास्टलो 
क्पे ञार ताकि होस्श्ल वा्ियो को इसके लिए प्रस्तुत क्रिया नास्के॥ 
भाज दस वातकी कत्मना भी एायदमुर्क्लिखेषीजासवेगीति तव 
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ङ्षोतनमे, वि्यमृरसट जनन्त करेलज जस भिशनरी कतिनम, 
एवे दिन क एतान केरवान कौ चेष्टा कितनाथखिनकामया। 

हमार कतिज मे ईसाई जर मुसलमान छत्रा पी स्या यदेष्टयीौ। 
यधिकाच दार टात्रछटाघाये मिरन ¬ वजीफा पात य । हढताल मी नौर 
वदौफाय द) मूमलमान छाव, वु जपवादा को छादवर, कप्रेस विराधी 
ये। जमाना जिनाभौर लियाकत भलौ का था। मुस्लिम सीय वे 
दोलन मा दृ उद दिना सयुवतभ्र। न (व्‌० पीर) हातोधा। छात्रौ 
की गोदरसमस्माहातो उ-हभौसायलियाजा सक्ताथा । आगराषतित 
भाहेष्टालमेवदह्मारेमाथयेहो। कितु राजनत्तिक आ दोलनम व॑ 
हमारा माय देगे, दसत परख भभौ होना वाकी यी । 

एकर मौरषगतज धा--वतवत राजपूत इटर षानज । भधिकाल 
छाव्रया तो राजपूत्रया जाट जमीदाराके यैटे।व तां पर्त दर पुरत 
भग्रेवावे सेरस्वराद! हुमा करत चे । उनका र्वेपा वरया रहा, हम नही 
जानतथ।स-टजँसकलिज का भार मरसरपरया। सकतिजमे 
माजत्तक कभी पई हडताल नही हुई धो । 

होस्टिलि म चक्कर सगराने पर नाए्वस्न हुमा ति 10 अगस्त का मेरी 
नाक नहो क्टेभी । सभी ने दष्तपलम भाग लेना स्वीषार विय।। वहा 
से टत ही पचा “वान्‌ बे रेस्तरा" । 

वात्र वे रेस्तरा' प्रसमी मिलगए। सभी व्यग्र ये, सभी अशक्ति 
ध--दद््तालहोस्क्ेगौ? न होसकी, तो कितने णमक वात पावित 
होभी ? ईसाई लडकया मुलमान लडके--उें कस रोकोगं अदर जने 
से ? पुलिस बथा चुपचाप पडो तमाशा देबती र्देमी ? जैसदीरमे पहुचा, 
प्रशन की वौछार होने लगी मुष पर। भोर सवने महस्वपरण प्रन जो हर 
माई वार-वार क्ट रहाया, वह था-सेण्टजसमे, आजतक कभी हड- 
तानी हई । चेष्ट नाप्त मौर मागर कोलन मेवा फक है। इसी- 
लिएत्ता आगर कालेज वाव इसे क-या पाठशाला क्ते) 

सचेक्हूतो यही समस्त आशकाएमेरेअ दर भी गहरो पदी हुर्थी। 
विदार्थो सध वा उपमश्री था उन दिनो । मेरी इज्जत भवानम दाव पर 
भालगी थु । अगर कल हड्तालन हो सकी तो क्या मुद्‌ दिषाऊ्गा 
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टडनजी पदम भौर शुक्लाको? 

उप्र रात हम लाम रीव कदस वजे तक परस्पर सलाह मसरा क्ते 
रहं 1 मुये अभयदान दिया लाखन सिह ने--"चरा सौ मी फिक्र मत करो, 
मकिसिदिन काम आगा? वस तुम साढेनो वजे कालज पहु जाना 
म आर बजेसेटी इ-तजाम मे जुट जाञगा 1” 

लाखन सिहं ईनाई था तेविन दौसा? धार्मिक सकीणताके मामलेभ 
मेने दसादयो को भो उन समस्त रोगा से ग्स्त पाया है जिनका नामि 
या भाप मु्नमान भारतीय शिकार हुजा करता है । मपलन, षुभ प्त, 
दरेज का तेन देन, भूत प्रेत पे भय इत्यादि । लाखन सिह भोर उतरा 
परिवार इन रोगयमे मुक्त थ।। जव तक्र कोई वताद्‌ नदी, चापश 
अदाजटहीनहोकियेलोग ईसाई) 

लाखन मारे कालिज मे "उस्ताद के नामने महर वैस हीनहाही 
गयाथा। घुदत्तामिफ वी ए० पालये हजरत पर एम०्एर इगलिश 
कै तीन-चार घछानो को मुपन पठात रहन ये । भूगोल्ल ओर अथशासत्र म भी 
सका लोहा जच्छ अच्छे मानतथे। बौ ए० पाम किए दावप वीत वुक्‌ 
ये तथापिनिद्यप्रतकाननौ ब पाजामा इृमीज पर कोट ढाल साई 
किलपर सवार हाकर भित्र दराके पास जपने मकान स चलकर वाजि 
आ पद्रचता था । हममु, हाजिर जवार विविध विषयौ पर सक्षिप्त 
कितु, सदीक राय देने वाला लान सिह हम सवका वाकई उस्ताद था 
मरातोविशपरूपसेथा, क्थाकि बौ०ए्० की परीक्षा कदिनाम दस 
यजे रात सर श्रातकाल चार वजे तक पिला नागा भने उसमे अग्रज के 
चरो पेपस पदे ये भौर, स्वीकार करू कि उननं जिस प्रकार पडायाथा, 
मुक उन पपस म अच्छे नम्बर मिल सकेथे । 

वहरहाम, जव लाखन सिह तै हडताल सफल वनाने का जिम्मा न लिया 
त्तो मै निचित हो उस रात घर लौटा था। दुसरे दिन साढेनौ कौ बजाय 
नौ यजे ही कलिज जा पटरूचा था मै । मुये सुखद आश्चयं इमा धा यह देख 
रयि लाखन प्ूभौर पाच छ मय धास्टलवासौ मेर मित्रो सटपाठिया 
नेवालज मश्रवएलने वाल पाचोफाटको पर पाच पाच छत्राकं पिक 
ह्िमकं लिए तैनग्त कर रदा या। अं पटुचा तो--"कया परता पुति 
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तुमे गिरपनार फर ते,या लाठी मार मारकर इख काविलदहीनषछोडेकि 
तू चायपीसकं। सो कामरेड पहले एकएक कपवचाय तोपौहीली 
जाय," कहुते लाखन मूे हमारे रेस्तरामले शया षू गौरदो नौर 
सहपाठी साथये। 

तनारवपूण सान सिक स्विति को मजाक दवारा सहज करने का निष्फन 
भयास करते रहे थे हम उस समय । चाय गतम हई तवे तक कालेज का 
यष्टा बेजते लेगा था} ठीक पौनेदससे हर आधे मिनट बादटन ठन करता 
यह्‌ धण्टा मक्डो छोच छात्राओ को नित्य आमव्रित करता रहता था ! हम 
सव उसकी ध्वनि के आआक्पणसे मत्र मग्धसे कलिज कारु किया करते 
ये) परआज इस घटे का जादू यय तिद्ध होने जा रहा था । हम सव उठ 
खद हुए ! चाय पीन हृए ही यह त्तयहो गयाथा किं पप्पू मुर्य प्रवेणद्वार 
प्रररहेगामौरर्मे मौर लान खड होगे विस होस्टल के सामने बालि 
द्वार षपर। 

इवि हाँस्टल हमारे कातेज की छानाभो का हाँस्टल दै । अधिकाण 
ईसाई लडकिर्यो का । पचास साठ छात्राए्‌ यदि जुण्ड बनाकर कतिज मेधस 
प्डीतो हमारी एक ने चलेगी । उस जमाने म लडकियो से सभद्र व्यवहार 
परर, उन पर तानाकणौ करने कौ बातभी हम लोगोकेदिमागम नही 
आती धी | यहा लाखन पिद की उपस्थिति वहद मआवश्यव यौ । उमे वे 
सेडफिया न कवल अच्छी तरह जानती ही थी, उसका लिहाज भी करती 
थी। वह उह पाठ्य करम म सहायता जो द्विया करता था। लान की 
बिनि मरै सहपाठिन थी 1 उपतीके कारण यहुसभव होता था । आज 
सानन उप्त भौ नमयसे पिले ही डेविस हष्टल मे भिजवा दिया था॥ 

दत्त बजने म पाच भिनटबाकीयथेकि देवां हमारेभ्रि पीपल, रेवरेड 
कनन टो० डी० सले, सडक पार कर उसी दार षर आ पहुचे । उनका बगला 
देवि होँष्ट्लवके पास हीया। सते साहव का देखते ही.हम लोगो की 
नारिवा्चो तेच हा गयी--"अग्रेचा भारत छोडा , "हमारे नेता को 
सि करो" आदि-आदि 1 लडकिया सडक क उप्त पार खडी तमाशा देव 
रही थौ । हमारे पास भीडवददीजारदीथो ष 

“मनमोहन, ब्डाट इल आंच दिर ? ' सते नाहव मपेण मे मुल्स पूछ 


50 पपू 


र्हैय। 

"निग सर, वी आर गोन स्ट्राइक द ड, मैने उत्तर दिया । 

"वट वट व न्दा? -टाटदहैव आदडन?' आवेश मं स्ते 
सादन हकलानि लगते थे । 

श्नौखर इट इं नाट अगे स्ट यू दे आल," मेने उदे आध्वस्त 
क्या, इट इ टु प्रोदस्ट जग स्ट द देरस्ट आफ मावर नेशनल सौऽत 

“द्‌, था, एम सो रिती-ड । बट," मीर उसके बाद उहोने जो 
कंहा वह्‌ इतना अप्रप्याशित, इतना स्नेह जटिल मीर इतना आतर 
उच्छवामपूणथा कि हेम सव सक्तम रह गएये। उहीनेब्हाथा ङि 
यदि हम फ्किििही करना दतो सडक पर खडेरहकरनकरः कालिज 
कम्पादण्ड म यकर कर, क्धाकि सटक पर वै पुलि स हमारी रा नही 
कर समेन । कतिज कम्पाउण्ड म विना उनकी आज्ञावं पुलिष्वमदर प्रव 
मदी कर मकगी। त 

दता कहकर सले साप कोविज म प्रवेश कर गदु । उं रोकना टम 
मभौप्टभीनहीया। परततु हम सवक्तौ कारो बुक्षण लय पून 
सहन हानि म 1 सलं साद्व अग्रेड ये ओर तव तक हम नार लगा, रहेध-- 
“अग्रेगो भारतं छाडो ।' सते साह्य क चतेजान कं याः, मरौ दिम्मतही 
महौ पदी दस नारेकौ दुटुरान की । किसमुद सदस अर्ज धौ भारत 
छोढनेकी वात ही जाए? त 

ताउस दिन दमाय हेडनाल पूण सफल रही-मटर्जो त 8 
द्तिदाम कौ षदती हडताल । हम पद पुतिस्तषो लाण्यि भी नदी बरसा, 
कयाकिबरुछदटी नेरवादटन जुनून वनाकर चल पडेथ नागरी प्रचारिमी 
सपाय जरजहा छत्राकी म्तौ जनमा होन वाली धी! 

उस जन समा का सभापत्ित्व हिया या कानदुरक टात्र नना परायी 
ध्रमवशिदन) धमवेशं उन सयधू० पोर टाव मयर महामत्रोय 
सौरि कारणव जाग्याजाए्‌ हृएुये। सभाम मापन दिष्‌ ये, 
का जरल वदि स्टार -बम गेल विह भीरर्गेन। ह मासूम यानि 
प्मरभामदातङामयषहायाङिह्मार नाम वारण्ट शट जादते। 

वटो हुमाभोपयुभमेरबटेमामानोन नानो वोमारी द्य बहाना 
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वताकर रालियर भिजवा दियादो दिनि वाददही, तानि मै पक्डान 
ज्ि। ग्वालियर देशी राज्य धा जीर वह मरे छोट मामाजी नौकरी करते 
ये। परतुपा्दीका मदेशथ। कि जिस निसीके नाम वारण्ट निषते वह 
भि नही । भत्तएव ग्वालियर पहृच कर जव मैने दला वि मेरी नानी पूण 
स्वस्य है त्तो यथासमव शीघ्र भै वापस्त मागरा लौट माया। 26 गगस्त 
के[। मनि बहाना बनाया या कि मुले कालज स मपनी छात्रवृति की रकम 
लेनी है । फौलिज जाकर रकम वसुल की ओर वही ते चला गया पप्पू से 
मिलने । 

दैवा वह्‌ वडा था दीपनारायण सिह । जत्य-त मेधावी छात्र । मैथ- 
मदिक्तम एम० ए० कर रहा था। ग्वालियर मेबी० ए० पदढत समयस 
ही माकसवाद म ठचि लने लग गथा ा। स्टूढे टम फेडरशन ता एकछनं 
नत्व क्याथा ग्वालिधरम। आगरा जाकर हुम सवक साथ भी घुल 
भित चलाथा। मेरे कालज कं मिप फ़ च हास्टल म रहता था । 

लम्बा, तगडा, छाटी छाटा धे, चपटी सी छोटी नाक, काला रग, 
माटाचप्मा। मोटी समोटी वादी काडीला कुर्ता, उततीही माटीखादी 
कीधातीजो प्राय मली रहती । मामा-य म कुछ अलग स्वरजौ खुशीमे 
मौरभी अधिक पिच जाता । बति अधिक्तर भपन त्रारमहीकरना 
प्रिय था उत, मसलन, विषरटोरिया कालेज, म्वालियर मे उसने प्रोफेसरो 
भोर प्रि्ीपलसे कंस कैसे मोच सिए 1 अटल बिहारी बाजपेयी का क्व 
मीर कंस शिकस्त दी 1 प्रो° गुरु प्रसाद टढडन से कव क्षदपे हृद्‌ । 

गबुदको "किसानकावटा' कहा करतायादीप नारायण । वडा गव 
था उस अपनी इस किसानियत का । ओर उसस भी अधिक गवे थापे 
स्तालिन पर । मघ भवंत समक्षिएु 1 कि तु कम्यूनिस्ट णदी कौ मदश्यतान 
मिली धी अन तक नग्वालियरमे, न आगरामे) हमलोगर उस पार्टी 
क “भनरयै' सदस्य कहा करते थ, म्ताक मे । पार्टी सदस्यता से वचित 
रहने वी एकं वड वजह्‌ थौ उसकी आदम परकतता । म, शधन" मौर 
ृक्षको' कछ इनना अधिक रहा करता था उसम कि नार उसकी शक्यत 
सो क्र प्कतेये, वितु उमस व्यार कर पाना सचमुच कठिन था । निष्छल 
ईमानदार, स्पष्टवादिता, सच्चरि्ता, निर्भाकता तथा प्रचर्‌ मेघा समी 
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गुण उमये । तथापि, वदं सोप्ग्रिय नही यन पाया या-द्सी गाल 
बेद्द्रिनाकेषारण। 
स्वीकारक्रताह क्म भोउगे मधि पद नही कर पाया था, 
वावचजूद इस तस्ये मि उन दिनो माक्सवादी टाच्रा कौपोजम र्हा 
करतये ह्म सव 1 जहा कटी गधभीभाजाती कि गमक छात्र 'मिम्येय 
टिक" ह इम लपक कर उससे धनिष्ठ होने ीचेष्टामतगजायाकल 
ये। मे बहुधा उमये मारे कट वैवताथा-- 
श्वम्पातोमेतीनमुण 
श्प, रग अर वास, 
अवगुण तो मे एकै 
ध्रमरन आवत पास्त।" ॥ 
तौ रेसे दीपनारायण को उस शाम पपू के कमरे मे वडा देष मून बदा 
आश्य हाथा । भौर बेहद हमा धा म उसकी लिया देखकर । र्ना 
धाती गायव । कोट प्ट पहन वसतो अजीव लिया वना लौ यी उसने । पता 
चला कि हजरत “नण्डर ग्राउण्ड ह| करोयामरो ममे हुदै पि 
पद्रह्‌ दिनेसे। कम्यूनिस्टो से बेहद नाराज हैँ मिवे द्म ^राष्टरीय सप्रान 
की विरोधिता कर रहे ह । मके देवते ही वरम पडा घा दोपनारायण सिह । 
केने न कहने की सारी वते उप्त एकषण्टेम हमने एक दर्रे को जो खोल 
करेसुनादीथी। हमदोनो को बहस जो प्राय शिष्ट गाती गप 
लक्ष्मण रेखा अव लावे--तव लापे वाले स्तरपर आती जारहीथी उपे 
पप मूक शरोता वना सुनता रहा था । यहृत मुमकिन है वह स्वय नय नही 
कर पायाथा कि इम "न वयालीस पे विद्राह काल्ाथ दियाजायरि 
नही । इतना मासान या भो तो नही यह्‌ प्रन । सारा राष्ट इसी उहापोह 
मे पडा हुजा था उन दिनो । 
भाय एक घटेनीतू-तुर्ममेक वाद दीपनारायणते विदाली। नह 
रहा थाक किंसी "एक्शन मे जाना है! मै भी दसक्षापक्षायमवोरहो 
दुकाथा। करी 20 25 मिनिट वाद वहा स चलकर घर बा गया। 
खतोप मसे केवल इतना ही या कि चलनेमे पहर मं पप्य क] यह समाने 
भसफ्वद्ाभका यान्नि तोडफोड वा राष्ट्रीय जए दोलन कीज 
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कदापिनही दी जा सकती। 

दूरे दिन सुबह 10 वजे मै गिरफ्तार कर लिया गपा--भारत 
युरक्षा कानून की धारा 129 के तदत । दा महीने क लिए उटे-यू' रहना 
थाअवेनागयाकीसेदरलजेलमे। जेल पहुच कर दवा वि दीपनारायण 
पिह भौ बह्म मोजूददै। पपुकंषरसे निकलनके कर देरवादही उत 
गिरफ्तार करज्िया ग्याथा। नौर जेल मे आत दही उसका तै श्षगडा 
हाया था श्रीष्टप्ण दत्त पालीवाल ते जो उन दिनो य° पी० वारे कमेटी 
क अध्यक्षये। पालतीवालजी नित्य सायकाल मीत पर प्रक्चन दते थं । उस 
दिन भपनं प्रवचनमे व स्नातिनकयो मा बहन कौ गालिया द रह थे । दीष~ 
नारामरणभरी वहू वैठाथा। तुरत उठकर पालीवालनी की गातिया उह 
हा तर्क बलुकीं वापस लीटाते लग । वस सी क्षण से दीपनारायण फिर 
स माक्घवादी हो गया । 

भेर दो महीने के जेल प्रवास के दौरान दीपनारायण हमारे जेल कसो- 
लिदेषन सेल फा बाकायदा सदस्य वना रहा । अपनी स्पष्टवादिता के 
कारण उस एक बार भौर ज्लडप लेनी पटी थी- धौ महावीर प्यागीसे। 
उत्तमड्पक्राञतहुभा या त्यागौजी दवारा उप्त मावजनिकतौरपर 
भमा-पाचनाकरने के वाद। इन दो महीनो मेहम बहत निकट गये 
ध। 

बेहत वौ पश्चात्‌ एक वार सुना था क्रि दीपनारायण सिह फतेहषुर 

का नामी वकीलहागयायाओरटहो गयाधा वहा की बीडी मदुर सथ 
कानेता। फिर गुट समय पश्चात त्रिमीने वताया था क्रि वह्‌ एम° एल 
९० चुन लिया ग्या या । अब वह कहा दै, पता नदी । प्रवरता मौर उसके 
प्रम्य व्यबदार कौ स्मृनि जाजभी त्तरोताचाहै! 

दा महीने वादजेलसेष्टूटातो मने सुद को अपने कलिजका छोटा 
माटाहीरो वना पाया। साठ दिन बे इस छाट-ते जरसे म टी कई परिवतन 
भा स्पष्ट दिखाई दियं । सव्ते वडा ओर महत्वमूण परिवतन याकि मरा 
सहुपढी, जौरथो हृप्य चर घन्ना या छटा भाई विशन खना कम्भूनिस्ट 
पायीं का वाङ्गायदा सदस्य यन गया घा। उती के साय-घाय, श्री राजे 
प्पूषणौभोपर्दीयेभाग्येये। 
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विशन ओर राजे द्र रयुवशी बड़े गहरे दोस्त वे--एक जान, दा 


कालिव \ घुटपन मे हौ नाटक ¦ राजे दर रघुवशी तो माज दष्टा(मासाय 
जन नाटय सष) के अखिल भारतीय नेता हं । विश्न ने भी बम्ब म पठ 
इष्टामे, ओर वाद मस्व० बलराज साहनी कं ताथ अनेक फिल्मोम, 
विभिन भूमिके निभाद्‌। 

कि-तुजभीतोवात 1942 की ही कर । जेल जानि पटिति 10, 
11 जीर 12 जगस्न को कालिज म हडताल रही । 12 अगस्तको विचारी 
सधनं हडताल समाप्त करन का फँंमला लिया ! उस दिन जव म कातनबे 
मख्य प्श वार पर खडा यह पापणा करने लया, तो विन खाने 
कया कया गालिया नही दी थी, मुखे, कम्यनिश्ट पार्टी कौ । (गदर करर 
देदियाथाहम। + 

जव वह विन पार्टी का सदस्यो गया था। किमाए्चयमत परम 
यह परिवतन क्या भर केस टमा, मै नही जानता । पर दतना अव्य 
जानताहू नि उसके वाद ज्र तक आगरा रहे, विशन खना पार्क 
उतना ही कटर भ्न रहा जितना कटर वह पटले उस्रा दुरम धा। 
विणन वदद भावुक जोया। 

पार्टामेमाजाने के याद उसकापःपू के धर नाना-जाना वट 
मया । अय वह्‌ हर वात मे षू को सलाह्‌ भौ देने लगता, उसकी नातो 
चनाभी करवंठना। क्टाचित्‌ उसको लगताथाशि पष्य भी प्राय भ्यू 
निर्टदहै ही मतएव भव वह्‌ उक यात अधित्र गम्भीरतास तेगा। 

पू पर मयी दित्रकृल उत्टी प्रतिचिवा होती यी 1 पष उष ५ 
भमा पिधा! अण्व उठने विन को सदा जका म बहून चूनिमर्‌ 
मानाथा।यःभी षू अपनी आलोचना कदापि व्द्विनही भर पाता 
था दम मामते म उमका अहम बहून विस्मारित या । जिह वहु मगना 
सभक्स्योशारक्रसका, उनमी यतोयत यद्‌ फिरिभी शुन करना । 
किन्तु दिका उमन हमला वहू छाया माना षा! उम वद्‌ कम बर्ण 
ष्टा? 

एरर मा रितु मनारजङ, श्रमण पादमा मया। कम्यूनिःः 
कणर ह् 7 मापाष्टिकि मारय, का मम्यादनक्ग्ठये क्ननर्ड प्म 


तषट 
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सिदहा। उनके दो-गन पन पप्तू के पास जाये, “कविता भेजिये ।* पप्पू ने 
एवे माचिगं ग" लिका जीर परेपिन कर दिया । उन दिनो जोश मलीहा- 
वादी को एक गीत वडा लाकप्रिय हु था--रव। दवा वड़े चलो । उप्ती 
खली म पपू ने तिखा-- 

ये फरफय उटी हवा 

ये खेत लहलहा उठे, 

किलि-दगी की वरू 

पुकार गीतया उठे 

कि जिनकी मेहनतो पे 

पल रहाहै पेट विश्वका 

क्दमभिलागरज उठे 

बडे दलो, बढे चलो ¦ 

यगनमेलालसूुयहै 

चमक्‌ उशा, दमक उका, 

कि लाल क्षण्डा सर उठा 

लहर लहर फहूर उठा, 

महल कौ रोशनी दहै मद 

करातिहैवूला रदी 

विरादराने नौजवाः 

बढ़ चलो, वटे चला1 

भेव तक यह्‌ गौत लिषा नही मया था, विशन रोज सुवह्‌ भक्र 

तकासा मार जाता या-- प्प भाई, रमेश सि हानेमाम बढ कै-- 
यवि्ताभागीदहै) विततनी वड इज्जतकी बात्तहै) विषो भ॑य, बु 
शष्ठियासी चीज लिख क जल्दी स भिजवा दोष" प्य्‌ नेजाने कमो "लाक 
युद्ध' म्‌ भपनी रचना भेननेम कतरा रहाथा। टाल जा रहाथा। जव 


दोन्तीनपत्रभायएतो ने भी भाप्रहुकरना प्रारम्भ फर दिया। टदनजी 
नैभो। 


(५ 
4 धप पक्ति विपपमे £ नित्विव न्ह 
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आगिरपष्ु नयहमीनभजही दिया। दा तीन सप्ताह वाद गोठ 
छप भौ गया “लोकयुद्ध' ैर्मातम पृच्छ पर। किं रम विहन 
सम्पादकेय धिकार बा उपयोग कर दसम स पार "वि" शाद दष ५1 
दन मि"कममावममगोतपगूहोगवाया।अदमपाता, हम ध 
रह गए । यह क्याररिया बामरढ निदाने? पूतः साक्षात निनय 
वन गया या उस सुवह्‌ 1 

उम वटव मवे दम सव दात प्रियधा रहये। उसी दमय 
यधारकामरड विशनयना। “वधाईहो, पथ्ये वविताध्प ग। 
मजाञआ भिया । व्पास्ाव अव तो तुम्हारा सारेदेशमं नाम हौ ग्या! 

पष्ट तो तन बदन म भाग लगी हृ थो । वह्‌ चुष दहा । विन 
भरो भर दखभरमाखा आवा म रषा श्या वात है 2" मैने धीमे ध 
उस वतायामिं क्थाघटग्याहै। मौर कौं होता तो वात सभारत ल 
जाता । पर्‌ विशन चना भला श्रयो धुप रहता ? पौर बोल च (५ 
इसम इतने यफपोल फो वया बातत है? साव, मेरी राय म तो नव 
कविताभीर भरी बदा हो गी है । लपफानी येद चले दै बम्पूनिष्य 
पार्दके पषरम। रमण पिदा इते बडे सम्बादकर है। उहीन कुठ सोच 
समक्षवरही ने तरमीमक्रौ होगी, पद्‌ भाद ।“ 

पप वमक उठा, "विशन, जो वात समज्ञ म नओआए्‌ उत षर य 
वयोदरहादै? यट सादित्य है, कविता है। परी का मेनिकेषटी नदी 
भिः जौ तवीयत अणु लिख दो।” वगरा-वगरा वया वु नटी कट 
दिमाथापष्युने उस्तदिनि। 

नतीजा यह हुभा कि पषयू मे भविष्य मे ्लोकयुदढध मेकभी गढ न 
च्पवानकी क्समा सी धीर कामरेड रमश सिंहा को भरौ अपने दत 
निश्चयकी सूचनादेदी। 

मुये भाज भी विर्वास है क्रि यदि उस दिन विधन मे यह सबन 
क्हाहातातो बातत इस हद तकन जाती । कम्यूनिस्ट पार्टी वे प्रतिं उसके 
मनम यह्‌ पहनी दरार आयीधी। बादमतो इस प्रेमकाधावा अनक 
वार चिटकं कर टूटा, मौर जव जव दूदा, उसकी गा भे इचाफा शेक 
ग्या 
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दरमसल, पप्र अपने लिखे की आलोचना सह पाने मे शुत्सेही 
असमथ था । उसकी व्यवितिमत आदत्तोके बारे मेउसेकोरईुकुछभी कह 
ते बह रुरा नहीं मानता या। प्रतु यदि किसी ने उपक लेवन क्रो सराव 
या मरल्ततकह दिया, तो वह कहने वलि कौ जान कोञाजाता। उसकी 
गीयत पर शका करने लगता! यह कमयोरी उसमे शुरू ही थौ ओर 
आचीर तक्‌ रही । इसे उसे काफी नुकसान भी हुआ । पर रहा भत तक 
अपनी भादत से लाचार 1 अपनी रचनाम का धरिया कह्ने का अधिकार 
वेह केवल गपन। मानता था, सिफ भयना । 
कम्मूनिस्ट पार्टी की सदस्यता उसन कभी नही स्वीकारी, यद्यपि 
बुद गाद ह कि उवकरईवार ामच्रित क्रिया गयाथा। र्म भीउसं 
यही सलाह देता रहता या कि वह्‌ पार्टी का चाहे जितना काम करे, सदस्य 
क्भीनबनै। कारण, किम उशषङे अहम्‌ वे विस्तारसे वलुबी परिषित 
था] उक्तम रचे बस साम-ती भौर उच्च मध्यम वर्मीय सस्कारञते पार्द 
कै कटोर भनुशासनमे रहने न देत गौर उते बार वार क्षगडा कना 
पडता । 
क्षितु यहो आभनेकी बातकर वा सन 1942 के मवम्बर~ 
दिसम्धर कये सवम प्रमुख घटना ची स्वालिनम्राद मे लाल फौज द्वारा ववर 
ट्य्लसचै ना्ची फीजाको दी गई मृह्‌-तोड शिकस्त ! उन दिनो सरे ससार 
कै आद्घे वौल्या तट प्रर अवस्थित इम नगर की ओर लगी हुई थी। 
स्तालिनक्यनाम दिया ग्या था इस नगर का, जिस पिते त्ारिस्तिन 
क्हाजाताया। कदाचित्‌ इसी कारण हिटलर की जीभडइतनगर को 
निगल जाने कै लिए लपलपा रही यौ । उसकी दृष्टि मे स्तालिनेग्राद का 
जीतने का मनोवजनाक वयं स्वय स्तालिन का जीत लेना था। 
पिष्ठले डेढ वप मे नाचौ फौज जित आसानी स सोवियत्त यूनियन म 
धती चली जा रही धी उप्तस सकार के स्वतव्रता-पेमो, फास्ट विराधी 
यभार्चितामौर माशका मषडमयये1 अव्यही मोस्को भौर सेनिन- 
प्राद निवास्तो भो भप्ने-जपने नगर की रक्षा मे मदम्य सराहन, वीरता, 
यलिदान भौर शोष को नित नई पसा कायम करते जारहेये! 
रिन्तुस्ालिनम्रादतो बौर भौ कई ्दम आगे जा पहुचा या । पाच 
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लाख नागरिका क्य यह्‌ नगर वात्या नदो के तट पर वमा धा । यहा बोला 
परिम को नोर माड लेदी ह । इसीस प्रायं वाकतीच किलोमीटरकी द्री 
पर ण्क मोर सुप्रलि रूपी नदी है--दोन । हि दौ साहित्य ्ेमी इन दानो 
नदिया के नाममे भली भाति परिचित है, राहुलजौ की "वोलणा से गमा 
तथा रूपौ उप यास्तकार मिखादल शोल।घ्ोव के बमर उप वाक्च श्वार बहे 
दोन रे" ( एण्ड ववायट पलो द डोन') के कारण । 
सन 1919 20 मे स्तालिनग्राद न एक मौर भीपण युद्ध दवा चेला 
धा। नव दे त्सारि्निन कहा जाताथा। सतार क समस्तं पूजीवादी 
सान्नाउ्थवादी देशो न सन 1917 को साम्यवादी करति कै बाद एोवियतत 
यूनियन कौ स्थापना के साय माय ही, मलहर विसाना वे इमप्रयम रागय 
कौ मटियाभेटकरदेने का पदयन्र करना आरम्भ करिया था। फ 
स्वरूप 1919 मे प्रथम महायुद्ध की समाधि के तुरत वाद रूष म गृ युद 
िडगयाया। साम्यवादके विरुद्ध वाते गये जिहाद मे पृजीवादी दशौ 
नै, अपनी परम्परा का निर्वाह करते हृए खूष के समस्त कराणि विरोधियां 
के भचर धने मोर जस्य शस फी सहायता देना प्रारम्म कर दिया था । 
उस नमय इस माच कौ कमान समालने लेनिन न स्वयम स्नालिन ओर 
यौरोशिलाव को भेजा या । वह सप्राम भी सोवियत यूनियन के भस्तिल 
मे लिए निर्णायक युद्ध तिद्ध हृजा था । दा दशक वौतते-न-बातते उषी 
नेर क्यौ एक् वार फिर अपने अस्तित्व फी लडाई म क्लोक दिया गया या। 
तो नवम्बर दिसम्बर 1942 मे स्तालिनग्रादम चडि भरचण्ड युद्ध 
म विजय किसको होगी, इसकी प्रतीक्षा सारा सतार सास राके कटरा 
था। ठीक उसात्तरट्‌ जम दु वों पूव जमरोकौ फएौरगो द्वारा ढये जरह 
विनाश व ताण्डव क सम्युख वियतनाम कै परतिरोधकाक्याहध हाना 
रै, दमक व्यद्र प्रतीक्षाकीयी दम मवन । 
मितम्बर 1942 म जनरल पान पाउलतत की कमान म वाईस डिवी 
जनो न स्तालिनप्राद पर नर्वातमक हमला बोला या। सोवियन सना कौ 
भाव मानद हिवौचन उन मुकावलाक्ररदी धौं) कौरवो कते मठर 
मङाादिणा कं मूङ्ावलम पाण्ड्वोकी ग्यारह भक्षौदिणा क समान । 
फल्मपाकरनाभोकटिनि दै निदप एक मगरमलगतार तीन महीन 
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चेक रात दिन घनघार लडाई चलती रही थी । एक-एक मकान क एक- 
एकं तन्ते पर तीन नीन चार चार दिन तक सिपाही परस्पर गुये रहे थे। 
नेदम्बर अति अते पाना पलटना शुरू हो गया । जनरल जुकोव तै प्रत्या 
कमण प्रारम्भ कर द्विया । नाजी फो चारोनारस धिरतीचलीजारही 
थी मौरपेरातेन्नी सरोद हाता चला जा रहाया। 
इर गुद्धकाञत हुमा था फरवरी 1945 म जब फ़न पाञलसको 
कपनत्तीन लाखसेभी अधिक सिपाहिमो को मौत के घाट उतरवादनेके 
कै पचात बाको वच लावो प्िपादियो के साथ भिना शत आत्म समपण 
करणा प्रहा था, ठीक जैते जनरल नियाञ्जीने बाग्रला देश म जनरल 
भेगरजीत सि्‌ अरारा के सम्धख क्रिया था । 
स्ताक्िनम्राद के दुभ युद्ध की इतनी विशद चर्चा मेन जान-व्षकर की 
६1 उन दिनों हम युवका के मन मस्तिष्क पर द्वस प्राम का किठना गहरा 
भभावे पडा धा, इसका जीव-त दस्तावज है पप्पु का अजेय वडहर' । 
पहले उसने इसका नाम दिया धा "स्तालिनग्रेद । याजना बनायी थी 
किं दसकं प्रत्येक पद का अन्तिम शव्द स्तालिनग्रद ही रेणा । इती क्षो 
भे दस-वारह पद लिख भी उलि । ि-तु फिर शीघ्र ही यह्‌ याजना चदत 
देनी पडी थी उपे! प्रास जो तेज से समाप्त हात चलजा रटये। भौर, 
भेरी समक्षे यह्‌ बच्छाही हता, अ यथा वडी त्रम हौ जाती यद समूची 
पृस्तक--अ्रेजी सानेट सरीवी । 
वरोद" की भराति, मै अजेय खडदर'कीी रचनाप्रक्रियाक्ा भी 
भत्यमदर्शी रहा ह । उश्च समय जिततन भी समाचार-पत्-पतिकाये उपलन्ध 
शा सकती थौ, उन सवभा पप्पू सग्रह्‌ करता धा, षण्डो मध्ययन करता था । 
कोनेज-नयद्ेरी मे द्पलढ से 'टाद्म्, 'इलस्टरटेड लदन वोकली' मादि 
भाजतिये। वह्‌ उह भी चाट जाता! विशद नाद्व वनाता 1 जा सम्भव 
होता, किय रघ तेता । इन अववरासे से भो सधन मसाला उत वियत 
स्र तया प्-पतरिकानो स मिव जाता वा 
हिटलसै हमते का एक अप्रत्यन साम यह हयः था दि भारतवप म 
अद सोवियतत ्रवाशनो,पत्रिङ्ञामो गौर पुस्तमों शा अगरेनी शासक यपदा- 
शेन भापानीनेभ जने दतेये। हमारे कोमरेड पदम मार जनप पहसे 
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से ही किनावो वे कीडेये। अर्ह भी, जौ भी पुप्तक उदे मदत्वपूण लगी, 
चट खरीदली 1 डेरसलगादिया धा भारतःमे वध्र गोर म्वेध दगतेख 
लेन्ध माक्सवादो कम्यूनिस्ट साहित्य का । 
उधर श्री कृष्णा स्वामो तथा रामना सास्य मपनी शोशतिस्ट विद 
रर सीरीज” म सस्त दाम कौ वितु मत्य त महवप्रुण, साम्यवादी शलश 
का प्रवागन धदव करर्हे पे) इन दोनों की जोढी विनिग धी) 
दाक्षिणात्य, पुराने क्रातिकारी, वपो सभू० पोरमबा वसेये। आगरा रम 
रद रदे ये उन दिनो । पमो पाटी सदस्य नहो वने 1 मित युद टिढने पर, 
भिरपनार कर देवली केम्यमे नजरव-द कर दिये गये ये1 साम्यवादको 
भ्रवद्ध जनता लक पटुवाकर जते लोकभ्रिय वमाने मे इन दोनो का योगदा 
अविस्मरणीय रहेगा, इसमे कोई सदेह नही । 
प्रू इन दोनो सूरो से लाभ उढा तेता था । पदम मोर शास्त्री स्वामी 
दोनी प्राप उत्तकं यहा जाते र्व ये भीर उत इनसे उरे काम की पृष्व 
पतर-पतिका्ये उपलब्ध हा जातीं । इष अध्ययने नं साम्पवादम 
भस्या भोर दढ कर दौ । हि दशन तो उपे तमिव ब्राहमण पुरोदित परि 
वारमजमलेनेके कारणपुद्टीमे हु भिल गया था। यव वह्‌ इन 
का तुलनार्मके विवेचन कर पान की स्थितिमतेजी मर्भताजारहदाषा ॥ 
पष का मानस साम्पवादको भारत कमो समस्याम के समाधानवा 
भेष्ठतम हल इमीलिए मानने लग यम? या ककि उतत भप देश क गरीवौ 
से सचमुच बेहद प्यार था । स्वय अजेय खडटरः इमका साक्ष्य पद-पद पर्‌ 
दारै । इष पण्ड काच्य म तीन लम्बे खण्ड भारतीय दष्टिकोण सेला 
लिनप्ादे युद्ध का महत्व दिग्द्चित करने के विचार से उमे जोड़े पे । भजि 
मेर सामने वह पुस्तक नही दै । तथापि माच स्मृत्ति के सहारे उपकीकुठ 
प्रवितिया मेरी इम स्थापनाक्ी पुष्टिम उदधतवररहाह-- 
एक खारिस्सिनं लेखया 
एक स्तालिनग्रद 
र्दक् दिन गुदधदोयह्‌ 
एक 
८ > 3 
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एक नगा वृद्ध 
जिसका नाम लेकर मुक्त 
हने को उठा मिल हिद 
कापतेयेस्षिषुभौ साघ्राज्य 
पिर श्ुकाते ये सितमगर त्रस्त 
मान वहहैबद 
देणमेरे हि दुस्तान 
वबर आ रहा जापान 
जागो जि-दमी की शान” 
२ > > 
“उठी हँ गवित फासिस्टी 
कुचलना है हमं इनको 
बनेगे दास मृष्यूनय 
सुकादो दपरकातिलका 
खडा हर मुल्क लडनं को 
दुचल दौ आज पूजीवाद का 
अक्तिम प्रयत्न विषाक्त यह 
भो मीत 1“ 
भारतीय जन मनकी स्वत्तव्रता-कामी भावना दवारा लडे जा रहे सप्राम 
काएकमाध् प्रतीक पप्य को सर्दव महात्मा गाधी ही लभे ये, पूरनचद्र जोशी 
भी । तथापि, साघ्राज्यवादी शोपण, दासत्व तया दारिद्र फ विष लढे 
भाने बलि सग्राम का तीक्ष्यतम हथियार उसे साम्यवादही मायया। 
हले ही ष्च कर चुका हू उसे उस अमर गीत की-- 
ष्टेम्षदह्ोया हो पाग्सीवयाग 
बोल्गाहायागयाद्ये 
वकी एक लडाई है 
दुनिया की माजादी की 
सच्चा देशभक्त कभी भी विश्व मानवता का विरोधी नही हो तकता 
अपने देश के पोडित, शोपित सवरा वम ते आन्तरिक च्यार हए बिना 
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ठे ह कितानो ने कौडे थे । जह भ, जो भी पुसतक उदे महत्व सग, 
चट खरीद ली । ठेरलगा दिया था भारतमे वंध बोर बरवैध गते स 
लब्ध मावक्तवादी कम्यूनिस्ट साहित्य का । 

उधरश्चौ शा जाती तथा रामना शास्य भपनी शोगतिस्ट 
रेचर सीरीज म सस्ते दाम कौ कितु मत्य न महवह, साम्यवादी 
का प्रकाणन धडल्नेस कररटे थे। इन दोनो कौ जोडी विचित्र श 
दाक्षिणात्य, पुराने ातिकारी, वर्पो गू० पी०मबावबतेये। मागा 
रह रहे ये उन दिनो ! कभी पाटी सदस्य नही वने । बि-तु गृ छिडने 9 
गिरपतार कर देवली कँम्मम नजरव-द वरदिये गये थे) साम्यवाद त 
भ्वद्ध जनता तक पहुचाकर उत्ते सोकभ्िय वनने मे इन दोनो का योगद 
अविस्मरणीय रहेगा इसमे कोस देह नही। कनी 

पर इन दोनो सभो से लाभ उठा लेता चा । पदुम भौर रसन स्वार 
दोनो भराय उसके यहा जात रहते ये भौर उत इनसे उसके काम कौ पृस 
पय पत्रिका उपलब्ध हो जातीं । इष जध्यमन न साम्यवादमे उएकी 
मास्या भोर दृढ कर दो \ हिट दशन सो उते तमित ब्राहमण पुरोहित पर 
वारमरेज-मतेनेक कारणं धुटटी म हौ मिल गया चा । भव वहं इन दोग 
का वुलनाप्मव विवचन कर पाने कौ स्विति म तेजी से बाता जा रहा या 1 

पटू का मानस साम्थवादको भारत की समसयाओ के समाधान ४ 
श्रेष्ठतम दल दमीलिए मानने लग गया था षयोकि उसे मपनं देशके ग्रीवं 
स सचमुच वेहद प्यार था । स्वय अजेय खडदर' इमका साक्ष्य पद^पद पर 
दतादै। इस खण्ड वाच्य मे तीन लम्बे दण्ड भारतीय दष्टो सस्व 
लिनग्राद युद्ध का भदत दिग्द्चित करने कै विचार सं उसमे जोड थ । माज 
मरे सामने य पुम्तक मही दै । तथापि माघ स्मृति बे सहारे उयकी ¶ 
प्रियां मेश इम स्यापना फी पुष्टि म उदधत वर दहा ह-- 

“न्क जारित्पिनिलदाधा 
एक स्तालिनग्रद 

दक ह््तियुददोयद 
पम 
म म ३ 
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“एक नगा वृद्ध 
जिका नाम लेकर मुक्त 
होनै फो छठा मिल {हिद 
कापतयेप्षिधुमौ साघ्नाज्य 
सिर युकाति धे सितमगर त्रस्त 
अज वहहैबद 
देशमेरे हि दुश्नान 
वरैर आ रहा जापान 
जागो जिन्दगी कौ शान” 
ध. > ४३ 
“उढीरहुशविति फािस्टी 
शरुचलनः है हमे इनको 
बर्नेभे दास मृत्यूनय 
कुकरादो दपकातिलका 
खडा हर मुल्क लडने को 
कुचल दो भाज पूजीवादका 
भत्तिम प्रपल विषाक्त यह्‌ 
भो गीत 1” 
भारतीय जन मने की स्वतव्रता-क्ामी भावना द्वारा लडे जा रहे सभ्राम 
ज एकमात्र भरतक पथु को सर्दव महात्मा गाधी ही ले ये, पूरलचन््र जौशी 
गही। तथापि, सास्नाज्यवादो शोषण, दासत्व तया दारिद्रय के विष ले 
जानि वति सप्राम का ीक्ष्मतम हयियार उसे साम्यवादही माय था} 
पहने हौ चचा कर चूका हु उसके उस समर गीत की-- 
ष्टेभ्सहोया ष्टे पाम््ीक्याग 
चौल्मादायागगाहो 
सबकी एक लदा 
दुनिया को माद्धादी की” 
सच्चो देणभक्त वभरी भौ विश्व मावा का वियोधो नही हो सक्ता) 
अपन देश कै पीडित, शोवित्त सवह्यरा वय से ान्तरिक प्यार हए विना 
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सेद दितायोेकौडेंये। गहा भी, जो भो दत्तक उँ मद्स्वपूण समी, 
चटघछरोदसो ।ढरवगादियाया भार्ठमर्यंधमौरेअ्वध दगसेउप- 
सभ्य साक्सवादी कम्यूनिस्ट सादित्य षा! 
उधर धो षष्णा स्यामो तथा रामना घास्पी अपनी 'सोपततिस्ट पिट 
रेघरसीरीर मसस्नदामकी दिःतुषसपे-त मदेदवदरूण, साम्यवादी पृस्नदौ 
माप्रकान धट्लेसक्ररहै थ! शनेदोनो क गोरी विषिक थो) 
दाक्षिणाद्यः पुराने ध्रातिकार, यपोसयून पोन्मवायतचे। भमियाम 
रहेरहेयेठन शिनि) कभी पर्दी सल्स्प नही वक । तितु गुद छिदहने पर, 
प्रिरपतार्कर देती मपम्पम नङदरवदमरदिपे ण्येये। साम्पवादको 
भरगुद्ध जाना तक पटुदातर उत सोक्प्रिपयननेमदनटोनोकरापोगदा 
अधित्मरणीप रहुमा दम बाई स-दरेह हौ । 
प्युहनदानोमूत्रास साभ उद्यततेतापा) पदम मोर घास्वीस्याणी 
दोन[ श्व उतर यह्‌ जार रहय भोर उन इनम उमरे बम षो पुल्नके, 
पथ-पतिवा्ये उपलन्य हा जाती हमे अध्यन साम्या म उगवौ 
भाम्यानोरन्भरनो 1 टर दाना उगतितद्राद्यग पुरारि पसि 
वारम जन्यतनेफ कारापूदृटीमदहीपितिम्याधा) धवयदट्ष्दोनीं 
कैाशुमार्तप दिव्यतब्ररदात कौ त्वितिमतदोमगमाताजारटावा 
पपुवा माप्ययादकोभारत की गरठा्मोम पपापानेषा 
धरेषनप हृत दमानिषए्‌ पारप सदगपापावदार्जिउगसवनदेयन गरी 
म मपदुषरेरन्प्पार पा) रदवं अनदद्यद्टर दनदाशाष्य पजन्वर्‌ 
दा ॥द्वयजत काम्यम तोन मम्द यष सार्नीददूट्जिन गदना 
[पिपा षा मद्य दिर्किदरने मदिषार्म उमे जप्ष। भाय 
मरगावषद्‌ मुरार तीष 1 कार, मद स्मूति ह मटर पवको कृ 
पववरमरीष्दम्दागप्रदा दुनि, उन्न ्ठ-- 
71111111 
एकव (नप 
1 सरप्पुर दाषः 
।-4 
4 # ग 
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रा आजतक क्वि गया गौर नं सौवियते यूनियन 
¡ हमारे दश मे तो रागय राघव कौ स्द० भसत 
साकम दिया गया फतवः कि पप्य काग तोतकर 
+ रागेय राधवं की र्टेडड" भालोचना मान लिया 
जाश्चय तव हाता है जवम प्रततिवय लक्ष्ये करता 
गी जी रचनाञा एर नडी नसिनौ स शसोवियत 

कपी बदौलत अथ भौरयशकी सहजहीप्राणिहा 
7 दा-नीन सप्ताह सरकारी मेहमान दन सोवियत 

रति है, उनकी चुनना मे "भजेय षडदुर' किसीभौ 
"वपूण कृति है भौर न कम उक्टष्ट साहित्यिक रचनां 


~ पररिश्यम एक मौर बातियादभा गयी। इष 
1 पार्टी स्रगठन का युददृ वनानेके दिचारस भाग्त 
“1 डो प्र मृदभ्पदे यशरपर पाटा भै भधिल 
4। गरव पे वक्वा, इतिहास क अतर्रष्ट़य ख्याति 
रयेठरायदश्रक्वन क माहीत यूलजारभर 
गी छनमे।+ ५ 

) साह ` “1 पप्पू नरह 
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वमुधेव युदटुम्बकम्‌" का नारा लगाने वाला श्रय वर्दमान हूजा करता है 
पष्य वे्मान कदापि नही था! 
यष्‌ ने अजेय खडह्‌र लिखना शृट कर दिया भौर हस्वमामूल शपना 
रोज का लिश्वा रोज अपने सितो को सस्वरसुरनेि भौ लगा। एक दिनि 
वडी मयेदार घटना हुई । एक यदं कुठ इस श्रकार था-- 
"तीन मास हा नन्वे दिन तव 
हा, घटे इक्कीस सी साठ 1" 
मेदो पकरिया इषपन्म बारकार दुहरा्दजारहौथी भौरष्दयत 
होता या-- 
"रहे जमन खेन )* 
तभी सुदर रिह चके उठा, “अवे,येप्नूक्विता लिख रहाहैकि 
एरिथमेदिक पद्रा दहा है? भौर इषी के साथ छतपफोडदीवाल तोड' 
सामूहिक भदृटहास 1 उधर पथ्य्‌ ? वेहदे अप्रतिम, वैहद हञेपा हुभा, मानो 
दिगरत व्यापी नभ दी ऊवादयो से कोर धममे आ गिरे प्रधान महासागरः 
कै भतत्न तलमे। सुदर सिह ने उसकी जो यह हालत दैखीतो गौरभी 
जोशम आ गथा ॥ * कमाल है साहेब । तीन महीने, न्मे दिन नौर इक्कीस 
सौ सार धण्टो तक लडाई चलतो रही नौर खेत रहं स्फ जमन? सूयी 
दके पाच भी हौ मरे?“ अबजो ठटाको कादौर शुरू रभा उसमे, उ 
सुबह, पप्पू का यह ममर का-प बेचारा वेहृते ब्रहते वचा धा 1 
स्तालतिनग्राद केयुद्ध नै सोवियतत जमन युद्ध का पासा पलट दिया। हिट- 
लरकौ याजना सोवियत यूनियन को दस सप्ताह मे ेस्तनावृूद कर अफगा- 
निस्तान होकर दिष्ली जीत लने के पश्चात चीने विजय क्रनेकीथौ। 
इस दुसरे सिक -दर का विश्व विजयी वीर बहलाये जनि का स्वप्न चूर 
चूरद्ो गया या वोत्या तट पर वसे स्त्तालिनग्राद मे । देसी करारी शिक- 
स्तरदी लाच ्ीजने किमव पीठे हदते क्तौ बारी मयी चवर नाजी 
फौजोकी! लाल फीमोनेजो धवे बागे वढना शृरूक्ियातादो पवाद 
सीघे बलिन पटच केर ही दम तिया । 
दस महान साम का अविस्मरणीय दसवें है अजेम खडहरः ४ 
खेद केवल यदी है वि इस ति का सही मूत्याक्न नतो हमरि हिरी क 
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धरधर भालौचक। द्वा आज लके क्रिया गयः है जौर न सोवियते मूनियन 
कं भारत-विदोद्धारा) हमारेदश् मे तो रागय राघवकी स्व भारत 
भूपणथग्रवाल दरा मजाक मे दिया गया फतवा कि पथ्य कागज तातक्रर्‌ 
तिखता या, नाज भी रफोय राघव कौ स्टेडड' वालोचना मान लिया 
जिह । कितु मुले आश्चय तव होता है जवर्मे प्रतिवप लक््यकरता 
रहता हू पि आज जी जस रनामा पर बडी मासानी स शोवियत 
सैण्ड नदष पुरस्कार की बदौलत भष भौर यण कौ सहज ही प्राणिद्ा 
आती है, उनके लेक दो-नीन सप्ताट्‌ सरकारी मेहमान वन सोवियत 
गूनियनकौ याथाकर भात ह, उनकी तुलना म 'अजेय खडहर' किसी भी 
५ सनतो कम महृत्वपूण कृति है जीर न कम उ्छृष्ट ाहित्यिक रचना 
॥ 

भजेय यद्र" के परिप्ेघ्यमे एक मौर वाति याद भा गयी! इष 
वप बटर अशरफ का पाडां संगठनं को युदढ वनानि के विचारसे मागरा 
भिजवा दिया गयएथा। ० भुर मुहम्मद अशरफ पार्टी वै मित 
भारताय स्तर वे-नता ये ! गव कं वक्ता, इतिदास क अतर्ष्टरीय याति 
पराप्त विद्वान मौर जहा वैठ जाय उन स्यान कै मांहौलको गृलदारकर 
देन षौ सपृ क्षमता धो उनमे । 

एक णाम शर्टर साहब मेरेसाय पप्पू कैघरग्ये। पप्पू नरद 
“अजय खडहर' वा एव खासा यडा अश सुनाया मौर उनके रापमागी। 
डाक्टर साह्य मे कहा "पपू, एक काम करो । करीव छ महीनों केत्तिए 
इते भून जाभो ! छ महीने वाद जव तुम दन धुन पने वेठागे वौ इसको 
कमजास्ा भर पुरवमो का फमता पुम सुद हौ कर प्रकोग, कृमोदि ठम 
दुम्हारो नजर एक तटस्य पाठक फी नखर घन वुवेगी 1 * 

पून ठक यही विमाभोरजव छ सत्त महीनों क बाद मने 
दृदयारा पढना चुन किया तो प्रथम श्रारूर म अतेक परिवतन कर दिये, अनेक 
पददुब्ादा लिवे। कतहकोईक्ष्टनर्टीहूमापाप्यू कोटमाक्टम। यह्‌ 
सोर अगरप को दघ सलाद बे [सिए बहुत शतवत अनुभव करतारा 
दहन दिनाक । बाद मतो उसने भने सदन भो छमटीने भूय जनि 
कानिपमदीबनातियादा। 
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कदाचित इसी सलाह का प्रभाव था किएक दिन ठनेउमे अपने 
भैक्डागीताकोरही कीटोकरी मे हालते अपनी आघोमदशा धथा। 
उसकी यह हरकत मने उक्त ककन बहुन नाग्वार भरतीत हूर्दथी। क्रन्त 
पष्युखुशयाति “कचराछट गया।'" 
चार पाच वप म उभ्की रचना प्रक्रियाका चर्मदीद गवाह रहा हू । 
लिना उसकी भावप्यक्ता धी--प्राथमिक आवप्यक्ता शोक नही । 
इस्त मामले मे उसका मिाज लडक्पन से आशिक्ानाथा। लेखन उसके 
लिए बडी सहज साधारण च्रियाथो। दूसरे लेखको की अपेक्षा चौगुना 
लिप करता धा । सुबह कविता, दोपहर को कहानी तो रात्रि म उप-मास 
लिखकर बहु अपनी थकान 1943 मे भी भिदा लिया करताथा जव बह 
एमण्एण्का विदार्थीमात्रया। 
लेकिन अपने लिखे के प्रति एतना सजग ओर किती ठेदतक निमम 
आतमालोचक मैने भपने बहुत क्म लेखक पिघ्रो कोपायाहै) काग्रल 
तोलकर लिखने वालि" रागेय राघवकोर्मैने वागरज तोलकर भपने लिवको 
फादते भो दवाहै। 
यही एक वात मौरकटदृ्‌ 1 अभी कुछ दिन पटति मनि रागेय राघव 
पर लिष्ठा गया एक णाध ग्र-य पडा 1 उसमे विद्वान शोधकर्तानं लिवादहै 
कि रागेय राघत्र ने अतुकान कविताएु इसलिए भधिक लिखी ह वपाक 
उहे तुक मिलान म बडी कठिनता अनुभव होती थी । पता नही ईस अनूढे 
तथ्थका पता उहुक्दासमिताथा 1 सकद्ो गीत फाढनेकीचर्वारमेनि 
अभीकीहै। उस जमाने मे पोत केवल सतुकात हतये, भाज भीप्राम 
वही स्थितिहै। वरनर्मन पपू का बहुधा कंते सुना था कि जव तक व्नोई 
कथिदा तीन सौ कवित्त, सर्वेये न लिखते, उसे नई कविताक्रने का 
अधिकार दही नरी दिया जाना चाहिए । 
कागज्ञ तोल कर विनं के खदघ मयाद भायाकिर्मपप्ु कौ 
स्तालनोवाद्ृद कहा करत्ता था । सोदियत यूनियन म उन दिनो स्ताखनोव 
नामक एक मजदूर बहुत प्रसिद्धहो गया था, क्थोनि वह भपने निर्धारित 
उत्पादन कै परिमाण की अयेक्षा, निर्धारित समयके अदर, दुगुना 
तिमुना उल्वादनसभ्पन कर लिया करताथा) ्नोविपततपनियनकावद 
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स्दीरोवन गया था भौरउसी के नामस सारे देश मे 'स्तावनोवाइट 
-भा दोलन" चल त्रिकला वा! काण, स्वतनता प्राप्ति कै पश्चात्‌ हमारे 
दशमे भी कोर स्ताखनावपैदाहो जातात देश क्राचेहरा दी बदल 
अया हाता । 

ष्सी वपर्गेनेबी° ए० पराप्त क्िथिा। एमन ए्० मंप्रवेश लेनाया। 
-जुलाईमर कलिज खुला तो पहल दिन पप्यू नोर लाखन सिह ेसाययू 
ही भटके हुए कातिजन्लायत्रैरीमे जा धुसा। प्रवेण पत भरा वाक 
थाभभौ वयोक्ि फोक्षका पूरासा जुणाड नदी हौ षायाथा। कैसे यह 
निश्चितिहीया किर्मेहिदीमे एम०ए० कख्या। बचपनमदटी हिदौ 
साहित्य समेरा प्रथमप्यार रहायथा। 

कलिज लायद्वेरी म कुछ समय बिता हम वाहुर निवलही रहेये 
मिः भ्रोकेमर तानुक्दार फी निगाह हम पर प्डगरह। प्रोफमर जीवन 
पिन्द तालुक्दार इतिहास के विभागाध्यक ये । सृप्रसिद्ध सगीतकार भौमती 
दीपा नगद दीकी पु है 1 तालूकदार माय बीषियो वपो सर बागरा 
मे रहत चमे भधे ये । उनकी एक अपनी ही शान थी, रेवया भौर थौ 
हिदी वालनेकीभण्नी ही निरालीगदा। यू० परी० के प्रवाहो वगाक्तियो 
मि शायदवये भकलेथ जि-दतिहिदो सोवकरनही दी भोर किर भी 
विध्राियो से बाते करते समय यथासभव हिदीकाही प्रयोग किया। 
भक्त पर असीम दपा यौ उनकी । प्राय कहते, ' मोनमोहोन बव, तुभितो 
दमारालेडका का माफिक।* 

उस दिन तानुकदार साहब करी आधे चष्टे तकं मुज्ञे समक्षाते रहे 
किं मुने हिदी म नही, रस्म एम० ए० करना चाहिए ! भने 
आए्वामन दिए, भनक तक रख । पप्पू नौर लाखन साह वंठेन रहै 
ये। वाहुर निकले तव तक गश्च स ज्यादा श्रे ्बोशिगहोगयाथा पप्पू 
का। बाबू केरेस्तरामे बैठकर करीव एकददृ धटे तकवहं भो मृन्ञे 
-समन्लाता रहा ङि जन हालूकदार साहब दतने स्नेह से" इतना जोर दषर, 
इतिहातमे एम० एण करे कामाग्रह्‌ कररटैदहतो मूके उनको बात 
मानदौ तेनी वा्हिए्‌। 

नेना यद ट्या मेरे मृष्टं भविष्य को धारा ही बदल गड। 


66 पप्पु 


आज तक, हिदीमे एम० एन करपौएवण्दीन्हानकीसाधवाकीषही 
रह गह है मेरी। 

भवे तक 1942 का आ-दालन करीव क्रोव समाप्तहोचुकाथा। 
काग्रेन तया क्रे सारलिस्ट पर्दी के नताया तोजेलमये याभूमिग्रत 
हौ चकै ये। एक विचिघ्र सौ जदता व्याप्ती समूच देश मे 1 कम्मूनिस्ट 
पाटी कानूनी क्रारददी गयीथी। हम लोग हमारे साप्ताहिकं मुखपत्र 
श्लोक युद्ध" क विभिन भापायौ सस्क्सणाकी विक्रीकरने नगररमेटोली 
वनाकरघूमतेये। होकराकी तरह चिल्ला चिल्ला करवेषा क्रते 
अपनी पत्रिकरये भोर नुषकड-नुक्क्ड पर पय सभये जुडा केरभाधणद्धिपा 
करते नारे लगाया करते । 

पप्पू कौ यह्‌ काम कभी पसद नही आया उसका आभिनात्य चते 
होक्रो की तरह सडक पर चीखनं चिल्लाने की कभी इजाजत नहौीदे 
पाया। एकाधवार हिम्म्तभौकातो वक्तसे प्लिही किसक गया! 
नुक्कड मभाओम भापभद्नेकातो कभी प्रष्न ही नही उठता था। साव 
जनिक मचसेभापणदेनेकं स्यातसही उसकी नानीमरतीथी। दसी 
चेक्वरम वादेमे भी, अनेक आमत्रण निमत्रणो के वावजृद, भौर भत्पयत 
शुशीला कण्ठ होत हए भी, वह्‌ कवि-सम्मेलना मे शरीक नहीं होताधा। 
मात्र एक वार शिकोहावाद गया था किमी कवि सम्मेलनेमेक्विता 
पठने । कितु उक्षफे वाद टी उसनं जो तौवाकी वह्‌ मेरीजानकारीमेतो 
कभी नही दूदी। 

तथापि, इस वध कं दौरान चट्‌ वम्यूनिस्ट पादीं केनाफीनिक्टभा 
गयाथा। प्रगतिशील लेखक सकी वैठकोमे वह्‌ विला नागा णदरोक 
होताथा। इसी वप डाक्टर राम विलाप शर्मा आगरा मा गये, वलव-त' 
राजपूत मालेज म भग्रेजी विभागाध्यक्ष हाकर। यून पी०के प्रगतिशील 
सेषक सघ के महमत्र काआआगरावास्ती बनते देखकर हम सव सचमुच 
वहत परस न हृए ये 1 घपनौ अगली गोष्ठी म उह निमत्रित करने, मुज्ञ 
खूब यादहै पप्पू गौर्मे ही गयेये। 

डाव्रटर साहव कम्युनिस्ट पादी के सक्रिय सदस्य य 1 उनके था जनि 
मे प्ो° प्रकाश चद्रगुप्न काअभाव पूरा हो जाए, यह विघार वडा 
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गुखद क्लमा या । महप्राण निराचा गौर भमृततवालजी "नाग करै पसम 
मित्र "अभिया वैताल मै नाम घ ङ़रारी व्यृग्य करि्तीमो ५ 
गम्भोर यलोचक एव मिद्रानवे सूप म डटर संहिविकी याति 
बहत पले ही भागदा सा पटुचौ थी ! ए) | 

परतु दुभग्यवश पहले दिन ही मवी क गई । नागरी प्रचा- 
स्णीसभा के प्रागण म पेढके नीचे कुिया विष्ठाक्र वटक होते 
वाली थी । करीव बारहु-य द्रह्‌ लाय भयि थ । अधिकावा कभ्यूनिस्ट के 
छाव कायवर्नी। विशन व ना एक रूसी गुरिस्ला कौ कहानी का अनुवाद 
करललायाया। बगरातीभीया बह्म। पदुम वरुमार जैन कासवसे ष्ठो 
भाई। टोँ° बाली कुमार जन हदो ओर भारतीय सष्टतिका भौरन 
वित पद्रह-बीस वर्पो से परिप विश्वविद्यालय ने सास्टरतिक विभाग से 
सम्बद्ध हो षढा रहा है) तथ वह टरणीद्येर का छार धा । पढाई लि 
मे तच ! ुम्तकँ चारनेमे पदम कौ प्रतिमूति ! तव तक लिखना शुरू महं 
क््यिया। क्रतु मागर प्र०ले० सन्मे प्रारम्भ सही समावित लखकौ 
कविय कए अपनी गोष्टियो म स्वागत किविाथा। दसी नीति के चलत 
बिना कुछ लिते मैमीभ्रयम्ेटकसदी वेह श्रुलाया जात्ता था । 

उस दिन डटर राम दिवाम्‌ शर्मा कुछदेर स पहुचे । हम सवे उनको 
उप्सुके प्रतीक्षाकररहैय। वभे तो सवते यड होकर उनका स्वायत 
विधा । ठक शुरूटो गयी। रितु भाज डर्किटर साहवने उसका दावा 
ही बदल दिया । भव तके इन गोच्ठियो का वातविरण वहतं बनीपचारिक 
षा दूलासा देता था! आज, बु देर बाद दी, हमे लगने लगा मानौ 
दिम कलास रूमये ठे है। 

दग्र सावनं अपने निकट वैडे विशन खनाको अपनी रखना 
पढने का अदिश द्विया । विशन पड गया । "दस्त रचना के वारे मे मापरकी- 
मपादायहै? विशनके पास बठे व्यनिति से उहोने पुछा ओर फिर, 
एक-एक कर, दायरे मे बठे हरेक गे यदी प्रणत दुद्राया \ अतम अपनी 
रपदेदी भौरफिर-- नवष्ट' 

वाकई बहुत बोर ज्याया डोक्टर साहब न उस्र दिन । पहला दिन 
धा, सौ पणू सह्‌ यथा । लेकिन यह्‌ गाडी स्यादा विचत। लमी नही । बुरा 
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भुप्षेभरीलमाचा। ्मपारदी भाफिसग्पातोर्मैने अपनी भावनाभो का स्पष्ट 
प्रकट षर दिया ! शएग्यद कुछ मधिकं ही मुखर हो गया धामेरा माप्रोश) 
छितु तव तक पा्टींमे कर तक्रारी श्रावृष्व' कौ भावना खूवकाम करती 
थीः1 अदन से अदना पार्टी सदस्य क्ती भीम-य सदस्यक यागोचना 
बडे ष्ठोटे फे भेद भावके विना स्पष्टव्यक्त क्रदियाकरताथा नीरफिर 
जो भी सामूहिक निणय होता उसका इमानदारी स्त पालन क्रतताया) 

पथ्य्‌ तो पाटी सन्स्यथा नही । वह्‌ बयो लिहाञ्च करता ? उमनं मनी 
मण्डतीममौर भी कडे शब्दो मे इक्टिर साहब के तोर तरीके कौ यचिया 
उधेडी। यदि उसी समय डाक्टर साहब ओर पप्पू परस्पर बातें भररसतेते 
तो शायदक्टूताकी नौवत्तही न बत्ती) परु वहनी हज) 

हज यह किवुछ ही दिनामे प्रगतिशील लेखक सधमे बागरा 
फु्ठपाटीं बायकर्ता ही रह गये ! भैर वम्यूनिष्ट लकोने गोष्ठियों भे 
अन धीरे धीरे बमं कर दिया। फिर भी पप्पू बराबर जातारहा। वह्‌ 
ननोर कभ्यूनिस्टथा न क्म्यूनिस्टपार्टीका विरोधी) 

दसौ वप महापण्डित राहुन साद्रत्यायन भायये । प्राय बागरा मति 
रहते थे राहुलजी । जब द आय समाज मे काम करतेचे त्तव, मनेक वपा 
पहले, काफी समयके लिए आगरामे ट्ट चुकं ये 1 राहु्जी जवे जव 
भात.हमारे लिए वह एक महत्वपुण घटना होनी यी । हेम छात्र तो 
राहूलजी ओर यशपाल फे लिघेको पदक्रही साम्यवादी विचारो के 
निकट अतिये। 

इस वार नागरी प्रचारिणी सभाम उनका भाषण सायोजिन भिषा 
गया था १ हम मापण मे अपने रूप प्रवासे को चर्चा करते हए उनि वहां 
के जननसामा-यको दर्वा दन दिनवर्फापर विशद प्रकरा डालाथा। 

दूसरे दिन सायकान पपू मौर मै धीष्ष्णा स्वामी एष रामना शास्त्री 
के धरगे! राहृलजी वही स्के ये। क्स दरवाजे के पात पोकुलधुरा 
ओ । ढौ पदमिह र्मा कमलेश" भौषासहीम रहते ये) राहृलजी 
जेते महान व्यकिह्व कोनिङट से देने का यहु भरा पहला मवमरया॥ 
अष उरसार्‌ मनुभव ह्‌! हाथा 1 

उदं दिना राहुलजी कौ समाज विज्ञान सवधी एङ पुस्वक प्रकािति 


प्प 69 


हई यी जित समपित क्या था उनकी च्छीपटनीको। फोटो केनीचे 
तिदा था, भर्म॑क पूरा वरटा तपम्विगी"। वह्‌ लेनिग्रा= मे रहती धी । 
अनक महीना स याटुलजौ का उतका कोद समाचार नही मिलायथा। न 
नहु पूव इगीर राहुलोविच का । लेनिनग्राद पर नाजी फौज कव सपरा 
डाव हर्‌ थौ । नित्य वोद्ियो वार उनके वमवपक वायुयान सैक्ड़ा हजारो 
टनेकंवम विराकरतेनिनवे दस नगर का धूलधृ्तरिते करने कौ कुचेष्टा 
मसगे रहनये। 
सेनिनग्राद वात्ियो को राशन पानी मिलना प्राय समाप्तहोगया 
था। उत्तरी ध्ूवकी सीमारखा क निकट अवस्थित लेनिनग्रादकोस्सवै 
नेपोलियन विजयी भयक्र शोत से वचने के लिए न बिजली भिलपारही 
भी, ने लकी कोयला 1 फिर्भी वहा का वच्चा वच्चा जृकञेजा रहा था, 
धनजन कौ प्रचुर हानिकौ प्रवाहे क्थि विना। राहुल पतनी भौउदी 
सावो नीरनागरिङोमरे एकयो । 
इतनी दुरिव ताभ मे भिरे थै राहुलजी उन दिनो । तयापि उनकी 
मुष्काने न उस भयक्रर भापत्तिकात मं भी उनका साथ नहीषछोडा धा। 
मरी देष्टि म उनको वह भूवन मोहिनी मुस्कान उनक व्पमितत्व का सवस 
भ्रमु भाक्पण धा। वया नही मिला धा राहलजी का--दीष काया, सुपृष्ट 
देद्‌, वपाभ-स्कध, प्रय आजानुत्राह । फिर भी उनकी सहज, सरल, सतत 
मुस्कान षने सव पर भारी पड्तीयी | 
उप्त शाम प्रीय एक ण्ट तक हम उनके साथ ये। राहृलजी कौ 
वलया सगः के प्रकाणन के नुछठही समय पश्चात प्रकाशित हृ थी 
डा० भगवत शरण उपाध्याय की सवेरा । अनेक अथो म दानो की विपय- 
वप्तुएकसादहीथी। हस" मखासा विवाद चल तिकला थाकिकरौनि 
भयिक्र इतिह्यसनिष्ठ है-- राहुलजो अथवा डो० भगवत शरण ? 
_ ईइससवधमे जवर्मैने राहुलजी का मत जनना बाहा तो उहोने 
कवते दूतना ही कहा था, “ बवोल्गा स गगा" रमन अपन एतिहासिक क्षान 
के माधारपरक्तिी है, अर सवेरा" भगवत शरणी ने अपने । यव यह्‌ 
तोपाठकृदी तय करेया वि कौन धिक सही है । मं शलाक्याकह सन्ता 
ह?" उत दिन समञ्ञम आया या कि महान व्यक्ति का सवप्रधान लक्षण 
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उसका विनय ह्‌।ता ह । जिस इल पर श्त जितने ही मधिक् लमेह।प है, 
यहं उतनी ही पकी हाती है, धरतो वे पास होती दै। 
शरी द्प्णा स्वामी 7 राहूलजौ म पप्पू का परिचय तमिल भाषीमं स्प 
मक्रवायाया। वीच दौचमपष्वू मौरस्वामीजी तमिलिमं वातभाक्र 
सितये। बतएव राडुलजो ने पास रणो एव तमिल पिदा पष्पू की चार 
कदाकरउमम ष्पे एकलखषः पदु जाने की तिफारिणिकौ 1 उससमय 
तेक मराभी यदी स्यालया क्रि अम्मा मौर अत्ते म धाराप्रवाह्‌ं तमिल 
वालन वाते पप्य को तमित लिखना-पढना भरी आता ह्‌। हाा। परततु 
पपपून उसदिन बहालग्निनहातस्यौकार्भिपायामि वद्‌ तमित कवन 
थोलदही स्ना! मौर तव राहूतजी लिलयिनाङ्र देस पेये । वात, 
पथ्य्‌, तद तो वुक्षम अच्डा भद्रामी" हू । पतो तमित तिद वाल पदर 
तेत्ताह्‌।" 
दमम यादभविध्यम राहुलो म सायर भी यनक अयसा षर 
याने भर का सौपराग्य मुपे मिला । जदजवब भौ प्रिता प्रयेत्रयारमरे 
सम्म उनद दटुमुखी, वहरमी व्यसनिष्वका एक-न-एक स्प उजागर 
हमा ॥ मिनन सरल मनये व, कितने गह । विद्या दशति पिनम, विनया 
द्यति पाणताम्‌ म मूलमान उगररन । 
सन्‌ 1944 प्तू फनिठ मनक -र्पोमकाप्रौ महृसपृणरहा। ष 
यप उमनष्मन एन पामर लिदा) प्ररत उटा, अव भाय कपापिवि 
छाप ।उगगनटसा-तषोतेज महा मष्क तित रहीयो। हिन 
विपमाद्ात्यन, प्रा हरिदूरा-यटसने, नद्मव तिरक वारभाग्दम्ः 
शिपि । परु नोकरी उकतकयगमा राणनदहीपा भौर उतरा भद्भाग 
उपभो भग्ठी तरुपा । भपए्व उमनटट्न माहृववा बही स्क्म 
यटश्तररटान गि टि वट्‌ पोदुवम या बाबा 
शितान उमर बहे माटमाहयन उव सथ्रनसयुनादादै। 
शु शिनि दहुसयनञजरश्रर्ट्ा भो । भारदगादृक सान्न नृत्रि्‌ 
आपदे, उष्डनरन्ग्य भरश ठो भत्मर ५ । दन्द, गोद्रव्य या 
शमा दरद गभोटट डर दूरान्‌ मोक । गदगटाटपादद् तिन 
मम्ागदट--रकहा 7 भौरपमितो भाष दपा 1 सणादृध्ता 
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या वहा । भाई साहदन आग्रहुक्रियाभी थाकि वह लखनम स्ह्वर ही 
रिमचक्रते। 
आरा के रहन बालो के लिए वाजिद यलीघाह्‌ ओर भसपदौला का 
-नवाथी नगर, तपन, उन दिना वैरिम की हैसियत रखनाथा। कहा 
सोहा मण्डी, राजा मण्डी, रावतपाडा नमकक्तौ मण्डी शौरक्टा कैद 
-बाग्र, चौक-वष्वास ओौर हखरतगज । काह तुलनादही नही थी । नामके 
चास्ते भू° पौ० की राजधानी इलादाबादे भले ही हा, असल राजधानी तो 
सेखनऊं ही थी, जहा गवनर रहा करता था ओौर जहा प्रतीय धारा सभा 
की मैठकं हुभा करती थी । 
शिक्षाकेक्षेवम भी लखनऊ विश्वविद्यालय की भिगती इलाहाबाद 
गूनिव्िटौ के वाद ही होती थी। आगरा ूनिवप्रिटी वेचारी तौ मके 
अगि गृही रिक्त ही नदी यी। डीं० निमलद्ुमार सिद्धातत मौर प्रोर 
यूजटी प्रसाद मर्जी जैष जनररष्टरीय घ्याति प्राप्त विद्वान उतम सम्ब- 
धतये उन दिनौ। 
प्ष्ू जद मागरामेचदातौमनक्रही चला याकि भव वहुदौ 
वध तखनऊम ही विताय । पर पप्पू का मनवहा गाही नदी । नागरा 
के रहन वासोको याभी जोर कईं नगर पद भाता भो नही है । मजवूरी 
कौ बात मलहदा है । अतएव मुश्किल ते दो महीन बीते हदोगे क्रि जहाज 
के पष्ठी की भाति, भाङ-मामी को निराशं कर पष्ू निया वापस भा पटु 
नेम्भा अत्तगाः-अक्फाः के पाक्त, सपने यादा के पासन । 
एक कविता लिखी थी उसने इस लघछनङऊ प्रवि के दौरान, जिस पर्‌ 
वेह स्वेय मुग्ध धा प्ली पत्रित थी-- 
"हे जवानी नाज क्रो मिलत कभौ फायानप्यार 
परस कविता म उस्नं शजिग' को निक्लौ अभिषारिका-सी माधुनिकाञ 
केसवधमजौी लिला था, वह्‌ कु इम पर्मर धा-- 
यजो कूल्दीं मो नचाती 
जारदी विफरो हूर 
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कल का डर्‌ दिलमे प्तमाया 
हाय सी निषरी हृड्‌ ॥” 

माज वयालीस वप पश्चात मात्र स्मृति के सहारे लिखी गयी इन 
पक्तियाभे एकाध शद इधर उधरहा गयाहोतोक्षमा चाहूमा। 

भग्र लौटकर कई दिनो तक वह्‌ लखनऊ विश्वविद्यालय की छात्राभो 
के उपभुक्तं उच्छु खलन्प्वहारकौ चर्चां करतारहाधा1 उषकारेमा 
करना स्दमभाविकमीथा। हमारे आगरेमेतो त्तव तक ओर चादर लप॑ंट 
कर ही सडक पर निक्तती यौ मौर कलेज वी लडकिया बहुत दभा, ता 
दोचौटिपोको सामने ज्लूला लियाक्रतीथी। हमारे कातेजकी ईसाई 
लकया तक, सहक पर्‌ न चक सक्ती थी, न विलखिला कर हस सक्ती 
थौ, यद्यपि वे टाली बनाकर दाष्टल स बाहर आतीथी, प्राये शामको 
धूमने फिरने । 

लपन सं लौटकर पप्पू न वहा की लडकिया के बारेमे ठीक उसी 
प्रकार विस्तारसे चर्चाकरनी शुरूवर दी जैस कोई क्स्म देहात षा लडका 
शहर से लौटकर भपने साथिया से नगर क अजूवा की वातं करे । इसक्षेत्र 
म उमका दष्टिक्रौण जौर उसकी मानसिकता ठेठ निम्ने मध्यमवगिया वाली 
थी॥ 

हमने पर्यु को इतने रम लेकर तडक्रियो की चर्चा करत पहली बार 
ही सुनाधा। वडाञच्छालगा था उसका जवान हो जाना मैन जम्मा 
सवार वार कहना शुरूकर दिया कि भव दमकी शादीक्रहीदो | अम्मा 
तो अपने "पादु" की बहु लानं केलिए, सेसार कीहुर भम्माकी तरह, 
अतुरदहीर्वंटीयी। स्िफप्ष्यू कै राजीहा जनेभर कीदेदथी। ओर 
पप्पूाकिराजीहोनिकानामनरीलेरहाया। 

एक दिन र्भ पच्य केधरेगयानो उत वकम विकी लडक्रीसे बते 
करने पाया । वैठ्कमसिफव दोहीये र्म चौकक्‌ पार उपवेकमरेमे 
जार्वठा। कुदो देरहृदथीकि प्रयु चोक भेजा गया बोरधीमस 
बोला, "मनमोहन इधर आ +" म बाहर निकला ता उपने कानमे पूत 
पमाया, "तु क्ट्ता रदत्ताहैन किव्याह्‌क्रल। तोदवल, साल, एक 
एमी ही डादनासोर मरे मी पस्ये पड़ जयेगी ,* भभौ पष्य की शादीम पूरे 
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अारह वपय्रोय। 

जुलाई म कोनज घुला नौर तभी मरी विमता ादटातदौ गवा। 
गर्मी कौष्ष्टिया म्मे उदं उने मने, पासादाढ {राजस्था) म प्रटेवा 
करञयाथातारि वे अनीनिया रोयसमृक्रिनिशकले। चार दिग पिते 
ही मापररानाफाया कि पिनाङी चत्र दारा उनकी मृत्यु कफो सूचनादी) 
प्ातावाड के हाषटरने जगन लगात समय गुहा टाक सं स्टरला्व' 
नह त्या । टिटनग (धनुपटकार) हो मया भौर दसबरहघटेमदही 
उना दहानहो गया। 

मेरे विमाता जिटमे दाक पटताया, उतत विमति क प्रतिनाम 
या जिका विधणयुगयुगरास साहित्य म हाता रहा है मघवा जित पित्णो 
मदर्णीया जाताहै। ठेसी विमता वाहर किसी को मिल । मभतामीरे 
स्नहबा नसीम्‌ भदार। मुमेतो कमी यह महभरूषदही नदी हभार्बिवे 
भरा अपनीमानहीथी। 

विताजौ पी माज्ञानुम्रार उनका धाद्धक्म मुक्त परनाष्डाधा। 
भृष्ी स दल्मन्‌ मेरा छोटा भाई तद वहत छोट था । भागरयामसम्दन 
हाना धा दसर्ै, र्थारहवे भौर बारहवे दिन रा श्राद्ध कम । सिर मुडवाये 
म यभुनापरिनारे बैठा ब्राह्मण दवता पै आदेशो पर यक्चापवीतवेय द्यप 
भधा पर वन्लना रहाथा नील दिन तक । 

सी वीच, एायद ग्पारह्वें दिन, पपू के साथ दोनतीने मिच्रयमुना 
तेट पर भ पटच 1 हमारी मित्र मण्डली ने कलिज यूनियन के अध्यक्ष पद 
के तिएमरानाम प्रस्तावित क्ले का निणप लिया्था) मरेदस्तततला 
मयय प्रस्ताव प्त्रपर।विदुरमैनतो तव त्क कविज की पीप्तत्तक नरी 
भरीधी। (चितामतकरो। हम सव सभालनलेगे। दुम्ड्‌क वे्षिगनही 
केरमा पमा ।' 

मुभे पतानहो कि फीस किसने भरी, कवे्रिग कितने करिसते किया, 
कस क्या! निचय हा उस्ताद वावन र््हि न इसम वदी महत्वपुर्ण 
भूमिका मदाकी होगी, कयादिमेरी विजय का भाधारवडी मख्या म मिली 
ईणाइवाट धी 1 उस युगम कोलिज यूनिमन क नुनाव घम बधार 
हते ये। हिद छ्च भपन प्रतिनिधि चुनते ये, मुषलमान भोर ईसाद्रं अपन- 
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भपने 1 50 प्रति्त हि"द्‌ प्रतिनिधि मौर 25-25 प्रतिशत वाकी दार्नो। 
आज यह स्थिति विचित्रलग सक्तीहै, कितु तव राञ्यथामग्रजाका 
जिनके सोघ्नाज्यकीनीयदही डाली गई्थी एूटडालाभौरराज्यक्रागेः 
सिद्धा-तपर। 
यहरहाल, दौस्तोने मु्ञे कोंलज का सवसे बडा पद दिलवा दिया मौर 
मुक्षदुठभी नही करना पडा । पैसा एक खच नही भा भोर कित स मुक 
वटक भीख नही भागनी पडी 1 यहयथी हमारी ववृ करेस्तरा'कीटोली 
- एव सवकं लिए, सब णक के लिए । 
स साल एक नया अटडा खूल गया हम लागो का--विशपफ़च 
हस्टलम मर सहपाठी, जयराम भारद्राज,कावमरा। जयरामवी०ए 
समरसाथपढरहाचा,+परदो्नीहानहालमदही हुई थी । लम्बा तडा, 
सवते क्टाक्टा। कथे तक क्षूलत सुमित्रानदन परत स्टाइल कै बाल। 
जावाज छोरिया सरीषी पतली । परिकाहावाद के एक खात धनी बकीलका 
अटा जयराम भारद्वाज नाजता खुद दही आगरा का जच्छी खासी प्रकटित 
भर जामदनी वाला वकोल वन गया है । 
भरद्वाजस्‌ मित्रता का नाधार था उसका साहिप्यत्रेम। कतिता 
लिखाक्रताथा ओर एक-ना वार उसकी कविताए कौँलज कौ मगजीनम 
पी भी धो । फिलासफी (दशेन शास्त्र) मे एम ए० कर रहाधा वह 
कालजकेग्रिसीपल, कनन सले का वह प्रियछात्रथा। सले साहृव स्वय 
दशन विभाग के अध्यक्षथं। 
मचघमुच बडा हौ विचित्र थाजयराम भारद्वाज उन दिना। आज तो वह्‌ 
सभ्य नागरिकहो गयाहै। तव के भारद्वाज से एकदम विपरीत, जिसके 
कमरम पूस्तक्रो कं नाम पर रहतौधी कवल एक्‌ मादी डिक्यनरी भौर 
कापियाकनाम पर मात्र एर फाइल, जिस हाय म नुलाता ब्मूलाता वह कक्षा 
मं प्रवेश करतां नौर फिरजा वठता विडकीससटी सीट पर। अध्यापक 
अया पढ़ा रहा है, इसस मानो उत वुं सनादेनाहीन हो । बहु तः िडकी 
सक्वले वाहरही देवता बढा रहता । 
वाज्ए० वौ छमाटो परीक्षा चल रही धी 1 अग्रे साहित्य कौ । नाटक 
खापेपरथा। पना चला, साहुबजदिनं भपनाही एव नाटकविवमारा 
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या उतरकरूपम। शीधक्रके उपर एकछठाटी सी प्रायना यी परीशक 
कैनामकिंयदि है नाटक प्तदन मयेतौवे केवल द्रतनीटरूपावरेदि 
उस काट-परीट कर उको हृलिया न विगाडदे, नम्बर भल व कृछनीनदे। 
उस परीक्षामरते्भिलातोक्ीरोही, वितु साधहीभ्रो° गर्मावी भरपूर 
भातसिकं प्रश्षाभी मिनी भी उमे! 
दसी प्रगार इतिहास के हमारे विभागाध्यक्ष, तावुकनर साहब ने हमे 
इस्टने कवश्चन पर एक निव ध लिखने को दिया तो हजरत न एक्‌ कथिता 
लिख डाली थौ जिसकी प्रथम प्रक्ति मृक्ष भाज भी यादहै 
हिस्टरी इथ द्‌ फातत ओंफ ह्य.मन इगनोरस 
(इतिहास मानवीय भनज्ञान का हास्थास्पद नाटक मात्रै} 
क्रविजमे एेसी विचित्र प्रतिभाकाधनी क्व तक हमारी मण्डतीस 
अलग रह्‌ सक्ता था? ग्वासकरजवनि चय नौरसिगरट उसे एषेमाध्र 
पेयह्ा । कवये ओरकम वह वध्र क रस्तरा'म ननि लगा, आज याद नही । 
इतना जर भच्छी तरह यादहै किहुमारीसमूमी टोतावहृत णीघ्यहुी 
उसकैहास्टलके क्मरम जा वनं लगी । 
कमरेमेथो एक खाट एक कुर्सी, एष मेज, एक हुवका नौर एष धत 
रजकाषट। खाटसकमेचठने क वाम धकती, हृकवा तण सगातिकंकाम 
आर शतरज की वाजी जमानवातभी एकदो निक्लदही आति। एक 
प्रास स्टावभी था वहा, जिसपर जयजी मनाया हम चाय वनान्िमा 
करत घ । धम, गय, काम, मीक्ष--यारा पदा दम सदन ही उपलब्ध ह्‌ 
गय ये जयरामकै क्मरेम। भव दुमारे दिन बीत्तन लम वहा, धौर्णामे 
बात. कै रेस्तरा ¶र। 
जयराम भौर प्म अक्सर ठनजाया करती धौ। दौनाका 
स्पा्तयाविवेहिदीवेविद्रानर्है। सस्रत ममी लेनोको लपन अपने 
ज्ञात पर यथष्टभास्याथी। गढवट हो जाती थो जग्रयीम। उनदिनो 
हिम सवम प्यूकी अग्रेजी अपक्षाडृत वमजारयी।या लोग भान जती 
अश्रजरो लिव वोलक्रर रौषजमा ततद उनवी पक्षा पपू को सधिष 
मच्छीयप्रेजौ वाती थी। पर जय वह्‌ य्यम्‌ टक्यनेतगताती 
मार खाना पड जाती थी उत्त जयराम कापदडा विष्वित ल्प्य 
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के्मभारीपडजाताथा। मोर इप्रीवात्रकोसेकर एकटूषरेकौ राय 
व्विचाई चचती रहती थी । 
पले भी क्हवचुबा ह नौर ङफिरदुहय रहा ह, कि पप्यू का जहम बहुत 
जाग्रते चा नप्यत सवेदशोलयथा} टालीदे दूसरसभिच्र भौ अषतेखपे 
कषेतभ महा ये। सेर स्वयन्ने तिसी दूषरं सरतो भरकम माननेकतो 
तयार नही था। 
यही णक भमपूणद्ठारणाका निराक्रणवर देना चाहमा रमेयं 
राघव का रचना प्रमार' नामव एक वेहृद सु दर तथा उपादेष पुत्तकमे 
प्न पहुल पडा भीर वाद मे ऊषर जिस शोध प्रय की वर्चाकी टै उस्म 
भी पुन देखा विधावरु प रेस्तराओीर राजामण्डीकलोटलाकेविलाका 
भुगताने पप्पी जेवस दोहोना रहता था) यह कनद मलत बान 
है) हमारी पित-मण्डली म परापजोवी की गजायणदहीम्हीयी। मौर,न 
पप्पू इतने रद रानदान का अदाहीया वि भाठदस मित्राकै चय 
स्िगरट, नाप्तै पानी का विल वर्पा तक अपनी जेब सं भरता रहै \ 
सेचा्ई्तो यहद किहमे सवम वैस वार्वा अजगर कार्यां तोक 
जमरामभारद्ाज धा ! सन 1943 44 मे उतके पिता उसको हूर महीने सौ 
स्पये शरेन्तये। केतनं अध्यापन कायदिप्रारम्भमे सौ स्यय॑की नोकरी 
निलजपीथीतोवह्‌ सौभाग्यशाली गिना जाताया । पद्रहु-वीस पये 
माक हाथग्बच मिल जाय तो दडे ठाठ स चाय सिगरेट पीते सितिमा देखते, 
महीना वितयाना सक्ताथा। हास्टलमे महीमे भर क्राखाते का छचं 
जद दम्‌ स्पएु नाया करता धा { इममे प्रत्येक रविवार तथा त्यौहार कै दिनि 
खीर पूढातथाअयपक्वानाका खच भरी शामिल होताथा। 
यनुद पयु को अपनी जव से सवका विल चृक्रानि कौ कोद जह्स्त 
कभी नदी प्डतीथी। ह्‌, उशी र्वठ्क मरी मेककं विभिन दराजे 
म वहे वौडके बण्डल ओर पात्षिम शौ, डोलत टेर, कैवेडर आदि 
विषप्िनि किस्म की स्िगरेदाके वैकेट रखता थासु दर सिहमागेततो उस 
वीडी यमाता, वेसले को पार्षिग शो जयराम का कवे डर भौर गृह्ञ डच } 
कष्टता, “टू इच अकोषि दू [हिज नीड 1" 
1944 म हमारी मण्ड मणक ओर इकाफा हना । सुरज न्रा 
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सु श्न । मूते भो उथान नादा मौर दुबला एमर एनम राथकी रंडि 
कत इमोकरटिक पर्दी का जागरा सगठक । कानपुर नखनङ बे आस पास 
का । जग्रानिभे शर्वो लहजा इतना स्पष्ट थाकि हम तव॒ मथाक्र म, उत्तरे 
बत ही वाल उठने, “तौ भई बागया कनही पूर वाचा ५ 
एम०एन० रँ उन दिता वदनाभहो येये) भारत सरकारसेष्टरन 
एसम्वक्तीमे स्वीकार क्रने कोवाध्यहोगद यौ कि वार-एफटसः म 
हायन दैने की शत पर उनकी पार्टी को वह्‌ तरह हार स्पय प्रति मान 
चाभनुदानदेरहीहै। आज यहु रक्मव्डीसामाय जानग्डेगी। परनु 
उप्त जमनि म अच्छो खासी मानौ जातीथी। 
पट्‌ पहला नवसर था जव दिसी भारतीय राजर्तिक दलन सरकारी 
"आधि सहायता स्वीकार की थी! वदनामी तोहोनीहीथी। याक्म्यू 
निस्ट ष्टी भो द्वितीय महायुद्धको लोक युद्ध धापितक्रवुकीयी। कितु 
दप खातिर अप्रेज शात्रकोसेधनले यवा सय किसी प्र्ार की सहा- 
न्ना स्वीकार कर्‌, यहु उवं लिए सभव था । या कम्यूनिष्ट विराधीतां 
भाज तके कम्यूनिस्ट विरोधी राटी कौ चवयालीम मा-दोलन" का निसैध 
करमेके भपराधम गदाराकी परर्टी कद्‌ बल्तेै। 
उन दिनो राधिस्टौ मौर कम्धूनिस्या मे गहरा पारस्परिक विरोध था 
एक दूर का द सही सक्तेधे। फिरभी जां मुतीदहुमारीटोती का 
अतरप सदस्य नने गया, उका कारण था उषकी बौद्धिरर सचेतनना, 
मजाक परघदौ भौर नालोचना पर बौदला न उठने कौ यद्भुत क्षमता । 
देम उक राजर्मैतिङ मतवाद ति परिचित ये भौर बह हमारे 1 जततएव, हेम 
'यथासभवे उतम्‌ राजनतिकं बहस मे नहो उसतत थ! 
कितु यदि कभी मशी अपनी रपवादी बातें करने ही लग जातातो 
भैया पपरु ओर वया दूसरे मिन, फनः उमे चुप हो जाने पर बाध्य कर दैत 
ये। मेरमत्तिरिकन भीर काईमितर कम्यूनिस्ट नीथा, कितु कम्बूनिष्ट 
पादीं विये भी उनम एक भी नये या ! इतनी राजनतिक्र समक्न मौर 
सूचवूत् उनम थौ कि सरकारी" मौर मर सरकारी" कम्यूनिस्टीम कक 
केर पके। 
मूशीके साद दोस्ती के प्रन पर मुद्के भी पार्टी मे जगाद वनद त्रिया 
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गयाथा। बुखसायियोने आक्षेप भी लगाय ये । मैने, अपनी निगाह मे, 
को गुनाह नही क्रिया या । मनुष्य गच्छाहो तो उससे दोस्तीक्यो नक 
जाय दा, राजनीति केक्षेतमे कनई कोई समन्लौता नह होना चाहिए, 
यर्म तवभी माननाथा जाजभी मानता ह्‌ लेकिन मुक्ते पिन राज 
मैतिक मत म विश्वास करने वालो को मैने अषूत वभी नही समन्ञा । त~ 
छात कमजोरी की निशानी होती है! ब्रह्मणाको उर लयातो फतवादे 
दिया, न गच्छेत्‌ भन मदिरम” 1 

ने पप्पू की गवाही दिलवा कर यह मिद्धक्रदिया किहमने भुशी 
की राजनीति का सर्दैवतीत्र विरोधक्िाहै\यो, पार्टी के कुर विरोधी 
मेरे वटं मामाजी भी भरे जि-होने मृजे पाला पोसाथा। तौक्यार्मर उनसेभी 
मम्ब ध विच्छेद करलेता? डाक्टर अशरफने मेरेहस तक क्म समयन 
किमा सौर इसप्रकरमृशी क माथ हमारी दोस्ती पर कोड आच नही 
आधी । 

इसी वप श्री पदमिह शर्मा कमलेश" भी हुमारे बहत निक्ट आ गये । 
कमलेशजी कमाल केभादमी ये बही गरीवोमे पलकर बडेहृए्ये। 
आमरा कं दनिक पना सैनिकः ओर नागरापच" कै हाकर रहकर वचपन 
से कमाईकरा को मजन्रूरी मे जक्षत हुए वे विशारद! मौर "साहित्य रत्न" 
की परीक्षा म सम्मान उत्तीण हृष्‌ । क्वितातोभनेकवपपटल सही 
कियाकरतैये। क्ण्ठभी मधुर था। नागरो प्रचारिणी सभामे हिदी 
साहिष्य सम्मलन की परीज्ञाभ के विद्यायियो के जन त्रिय शिक्षक थ भौर 
ये साहित्य रत्न भष्डार क स्वामी महे द्रजी कै दाहिने हाथ। 

उनदिनावेमेद्रिक्की क्वलञ्ग्रे्जीकी परीनादेमे की तंयारीक्रः 
रहेये) उग्रौ उहान कभी पढ़ी नदी थी, अव सोषरहेये। वादकैः 
शेस्तरामेयनेलगेतोयारोने उद भी नहो दरया । “जच्छ, कमलेश, 
वताभोतो, मै जातातो हू कौञ्रेजी क्याहागी?' सीर कमनेषाजी बही 
निरीहता स उत्तर देत “आदद्‌ गौ1* इमी चीच कोई पृछवण्ना,"द 
न्त॑करकटसंटमान दरडर्मेदकीदहिदी बोलो।* वमतेरजी उसक्ाभी 
उक्तर उतनी दी षादगी स देने लम जति। वास्तवे मेः कमलेगजी तैसा भला 
मौर सरल व्यक्तित्व मैने नहीं देवा 1 
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नपे ही अघ्यवमाय भौर लगन कै ब्रूते षर कमवेशजीनेहिदीमे 
एम० ९० क्रिया पी एच० लीग को उपाधि ली, आगरा कोँनिजकेहिन 
विभागं प्रवक्ता वने रवेन कुरु्षत विश्वविद्यातरयमे हि दी के प्राचाय। 
मारा पच" क्रा गली गलौ यचने वाला बालक, नौर कितनी सीदि 
ऊपर उठना? तारीफ यह्‌ थी कि इन समस्त उपलब्धियो कं बावजूद उ हाने 
अपनी जमोन नही छोढी । साक्षाकरार विधा के माध्यम न कमलणनी न 
हिदी साहित्य को मनेक महत््वपूण एव स्मरणीय छतिया प्रदान की ) उन 
सरके यकिनिको भपना धनिष्ठ मिधकह पाने का हमारी टोली के मभी 
सदस्णो को नाजीवन गव रह्मा । 

सन 1944मे ही बछठगाव मेयू० पी० क्िषान सम्मेलन हुमा ! ब~ 
गधि फोरोजाबाद से दस वारह मील दुर एक गाव है। किसान सम्मेलन 
की सध्यक्षताकरने वलिये राहुलजी । पप्पू, ब्रजराज सिह मँमीरमर 
कालन फाण्कवीर एससीन्काषछठात्र, सिधा, हम चादाने सम्मेलनम 
जनिका निश्चयक्या। मिश्रा को परीसाएु होने वानी यी । भतएवः 
उमने हमस वायदाले लिया कि दुम दूरे दिन लोट भागे । 

फोराजावाद पटूच कर पता चला कि वछ्गाव जनिकेलिए्‌ वैल 
माहियी पर वठ करं जाना पडेगा । इसक पिले हमत बलगाडी का मफर 
कभी किया नही या। बडे उत्ता सजा चढे । मत्र ज दो मील भी मुरकिलि 
सचते होगतोहमाराजी इम सवारी से एकदम ऊव गया । क्रितनी धीमी, 
वितनौ उवाऊ। शरीर फ अजर-परजर दलैः हते लग गये । 

"मारा गाली कैलयाडीको। चलो, पैदलदही निकल चलते” हम 
सवे एक स्वर से निश्चय कर लिया। शोपहर बीत चुकी थी, शाके 
तने सि तीन से सम्मेलन शुरू हौ जाएगा । तेच-तैख चलने लग द्म 
धारो 1 सति आठ मलक दूरी हाती ही फितनीदै। “नमो पहु जाति 
है" हम एव दूसरे को हिम्मत वधात जारदेये। 

शामवेसाय लम्बेटोनेलये तोजयचितावदुम। हर दष-पद्रट्‌ 
मिनि बाद सडक पर चतर रहे लोगो स पृषता शुरू क्वा, ^ चौ भया, जे 
व्ठमराव कप्त दूरहै?' हरेक काएक ह उत्तरथा “वक्र अवता पासं 
हो हतं । जेर कोई एक कोद ।” परन्ु क्िमिना सम्बा होता है गाव वातो 
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का एक कोस । यक्तान ओर भूख व्याम परेशान कर रही सी { वह्‌ “एक 
कोस" हमारे लिए उम दिन मय मरीचिकासिद्धहारहाथा। 
वष्टगाव पटच ठो साढे पाच व्रज चुके थ । सम्मेलन का उदघाटन, 
नैतान मैः भाषण, यहा तक्त कि राहूलजी का भापण भी समाप्तहोचुका 
धा। डा० अशरफ ते मजाक वनाना शुरू किथा--' यहेगापलोयक्यामौ 
दिन चलक्रमाएहं इसमदाईकोतकीदूरीका? चैर शुक्रहैक्रिगातो 
पहुचे । फारस म शिरकन बही कर ए, कोई त्ज नही । कल्वरल सशन 
शुरू होगा । पप्पू तुम भी सुनाओगे न, गीत कविता 7” 
पप्पूनैतौ साक मनाकरदियायः । मवसे कविता सुनाने सवेदद 
घवराता था वह । लेकिन उस दित विहारे निरक्षरजनक्वि रामकेर 
नेजवषुलेगलेसगानाणुङ व्यिा-- 
“+ विरेसियायुनरे मनर 
मुखी रहा चाहे रज रहो, 
तुम अपने घर हम अपन घरे" 
नोहवारालागाकेसायहमभौ मानदके मानवे भासमान परजा षटवे 
ये। 
गज्ञघकेथेयदो जने-क्वि!एककानामयाधमपाल । हजारा टेजार 
श्लोगौ षो अपनी षग चेतना सिवत कविताभो स मनर मुग्धकर लेना उनके 
यपि हायकाखेलथा। लिखना पढना जानत नथ, सो जपनी बनायी 
एक-एक पर्ति कौ गीष तीष वार रटना पडता था उनके) गखककीयी 
उनकी समति भोर मज क्था उनका क्न्य षाठ! नौर श्नदोनोसनबद्‌ 
फर गखवक्यौ थी उनकी राजनतिक्‌ सू्ल-ममक्च। वे बहे तिद्धाता षो 
पानी कीत्तरह्‌ साफ सुथरी भोजपुरी मे कविताम प्रदिणतबररदेतेयेषे 
दोनी 
व्टणाव सम्मेत्तन म ही नागार्युनजौ सै हमारा परिकषय हमा था । तेव 
वीध सिभुत्वमे छुटकादय पक्र नायाजुन पुन गहृस्यवनेये) विर 
किमान सभा के नतृत्व उन दिनः स्वामो महजन-द भर राहृलजीके 
ह्यो मया) सढजाने-दजी त्तो तव भौस्रयाप्रीये। रहनजी वोद 
धम प्याग्रकरशरुषटवप पूव क्म्पूनिस्टहृएयेज भचनायानुन्जीभीना 
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जुटे । विहार किसान सभा को हम लोग मजाक मे ्ताधुओ क जमात कहा 
करते ये। नागार्जुन को देखकर याज भी अदाज्लय जातादहैकि इन 
साधु के मारन कितनी बुल -द रही होगी । 
राते ग्यारह यने खा पीकर निवट हो ये किमि मचल गधा-- 
शजाषने वयद दरिया था शि मुदो कल भुवह आगरां वापस प्हुचः देगे । 
चलि अभी, इमौ वक्त । कम्यूनिस्ट जपने वायदै स कभी नही मुकरत । 
चतिये, सभौ, इसी वक्त ।" पप्पू ब्रजराज तिह मै सभी समज्ञा समयाक्र 
हार गए वह दस्त से मम नही टमा । डीं° अशरफ, टडनजी मभीन जोर 
सगा लिया। प्रर शाता भिधा, तुलसी के चातक भौतरटएकटौ श्ट 
रही उमक्धी-चलिए्‌ अभी, इमी वक्त } 
प्प्‌ उसकी जिदमेदस कदरतग आ गयाकिताव म अकरवोल 
उढा-- वल सलि, तु भोव्यायाद रखेगा कि विसीरभ्ससंपालाषपडा 
है "मौगहमचारो ने, रात के बारह बजे चा फिर से शूकर दिया संपट- 
ईद लफद । इस वार अलीगढ के एक शायर ओर भा नुटेये हमारे साथ 
--दूल्दै मिषा 1 शेर ओ शायरी के इनन करदा दकटठे शायद नही मिततेये 
छै ष्मप्ष्ह्ते। जोकुयादया वाक्जा रहे यै दृलछेभिया। 
वेक अच्छाटौ कटरेटाया) मुश्किलें सिफदो ी-हमवेहद थकः 
चुकेथे, ओर करिजवमी कोईगयावआजाताथा, वाक वुत्तं एक साष 
मिलकर भोकने लगते ये । वडा वपादार होता ह बुक्ता, लेविन वफादारी 
निभानेके जुनूनम राह चलतो ओरवचोरो मे जवथककं नहीं करतातो 
वेडी कोपन हाने लगती है । 
आध्िरकार दम फोरोलावाद ष्हूच ही गए आर क्तिम्मत वालैये 
लिहाज स्टेशन पर मुश्किल से पाच सात मिनट प्रतीपा करनी पडी होगी, 
महीना गई] अलस्युवह धो, माच की वयार धी ओर ये गाडी के हिषि- 
कोते । नीद ते धर दबोचा हेम सवको । केवत्रमिता जागतारहाधा। 
उसी षौ वजहसे हम राजा की मण्डो स्टेगन पर उतर सके वरना स्ति. 
भतन जाने कहा जा पहुच्त । 
सव 1944 कौ स्मे अधिक अदिस्मरणोय घटना धी वह विपत्ति जा 
-अरैचौ शासका ने जानत कर हमारे राष्ट पर लादीं धौ--वग्रालका 


82 पप्वू 


अक्रस्त । भाज भी याद करे रोगटे खडेहौ जातै ह। कितना भयानक 
समय धा जब सुजला, सुफला शस्य श्याना बयाच के लाखा तोग दा महु 
अनाज की तलाश म अपने-अपने यावासते निक्लेकरभागरहै ये शहराकी 
ओर ओर सडको प्र ही देम तोड रहै ये। लाशोके अम्बार लेग गएुये। 
भूख नोर केवल भूख का दण्ड साम्राज्य स्थापित कर दिया घा सुमे 
वगा पर्‌ । इम बुःरसित पडयन्न मे शामिल ये अग्रे भौर उनके क्रीतदास, 
वेगाल्नङे कुछ ए्‌जीपति जिनका सरगना था इस्फहानी 1 
हमार दश की एक विभेपतः रही है--मुसीबत मा पडते पर हम सव 
एक हो जातहै। दूमरण-नामे, कहा जासक्ताहैकि मुभौवत जवतक 
नही आ पडती, हम मापन मे लडते-ज्ञगडत ही रहते है । 
वगाल क इस मभूतपूव दिक्च का सामना भो हमारे देल न भभूतपूव 
एकता स किया। अविभकनभार केकोनेकोनि तक्र भकाल की विभी- 
पिकराको पटूुचाने के लिए विनय रोधकादतनिक्लपडाथा। बिनयदा 
ओर उनकं माचियौ द्वारा गाय गरए्‌ गीता को सुनना एक रोमाघक्ारो मनु- 
भव होता धा। उनकी रोती आगरा भी थाई । 
भागरा कतिज कं तत्ालीन मैस्टन हाल (वतमान गगाधर शास्त्री 
सभागार) म जब उ होने माना शुरू विया-- 
सुनो हि-दके रहन वालो सुनो सुनो } 
भज्रादीका क्षण्डा जिसने ऊचारदाहै 
दुश्मन कै मुकाविल जिसन मैदान लियादै 
भाज हिद कै रहने वलि, वगला वै इ सान 
भूयसे लड्करक्रर्दे हलि दथ कुकवि! 
तो ममूचा हाले सास रोक करजा षठा वहतवतक बै रहाथा नते 
ष््स ममर गीतकाञजनितिम णद नहौभागयाथा, जित्तम विनयदामौरः 
उनपै कल्वरल स्वाद पे साथीगारहेये- 
माओ हि दु-मुस्तिम जाओ 
अपनाजा कुह सम ल्तामो 
हाथ मिला जज वगचास 
चालीस करोड मब कदम उठामो, मुनो-सुनां 1 
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अमरा हिलाकर र दियां था विनय दा मौर उनके साथियो >! हाले 
निक्लवर हुम लोग चनेग्ए पप्पू बे माथ, उमके घर्‌ । रात साष्टे ग्यारह 
वने तक वंठे विचार विमश बे वाद तय हुनाकि शीघही कुष ठेस करना 
हैजो गभी तक्मागरामेन टूभाहो। 
उस वपरे मागरा वियार्धी सवका भी गध्यक्षया। सधक वाय 
कारिणी समितिने एक सांसटतिक भायोज्न की रूपरखा वना जिसमे 
एक एकाक नादक बेलन का निश्चय किया गया था ! नाटक लिखा पप्पू 
ने मोरनाटक कै रिहल भी उसी की वैठक म होते लगे । 
एक सप्ताहमे नाटक तैयार हौ गया । मुख्य सभिनता था मैडिकल 
कलतिज का एक छात्र जो हमारे विद्यार्थी सथ का उप समापत्ति भी था। 
उसकी अभिनय मतता पर हमे बडी नास्था हो चलीधी वयाकि मातर तीन- 
चार दिनके रिहसलो मे ही उसन अपने मवाद गलस्य कर लिये ये। 
वाग मूरुपफर श्वा त्वित मुरारौलान खत्री गत्स स्कूलवेदहीलमे 
उेमश्रामत्तिलि धरने की जगह बाक्यौ नही थी । आगरा के कलवर, 
कमिण्नरभरभ्राय सभो गण्यमाय लोग वहा उपस्थित ये) हमारे 
भरप्रामकदेरो टिकट विक चुकरेथे । हम गदगदये। 
मच पर किशन भार्ईकी छाटो-छोटी वच्चो कप्यारप्यारे नाचोने 
वडी प्रशसा पाङ । भववारी भर छात्र-युववा को । एक मडिकल कालेन 
का लेडका गानं मापा तौ नहौ जमा। दुरे कोलिजो के छाघ्रोने उस हट 
कर दिपा। मेडिकल कालज के छात्रौ ने इस अपना अपमान मान निया 
भोर सामूहिकरूपस हाल स निकल गए ! उनका यहे वाकं भञ्ट हमारे 
लिए बहुत बडी मुसीबत साितहौगया। हमारे नाटक कादीयेभी 
मैड्किल कालेज का छात्र था! उम भीवं लोग जपने साय ही समेरने 
भण { अव हम क्पावररे ? वटौ विकट समस्या उत्पत हो गई। 
समस्या से मुक्त दिलाई यी पृत्तनाल दुबेने। माज तौ पृूलाल 
भ्वालियरके बहत नामी यकील बनग्एह1 उनदिनोवेपष्यूकं घरमे 
ही उसके परिवार का जग बनकर रहते ये । हमारे रिहल मे चे चुप-- 
चाप श्रौता बन वठ रहते ये । यो मी पुततूलाल बोलने म कम हौ विश्वास 
करतेथे। उदे जव जांकरना होता, बस, कर गुजरते ये सारासेट 
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जोम कोलिज उनकी इत मूक कायक्षमता दो गच्छी तरह जानताधा। 
कमिजमे काफी नाम चाउनका। 

ता जव हम भवक्या टोगाः काकार समाधान निकालन मंप्राय 
असमथ हाक्र फंप्ता करने ही वाले ये क्रि नाटक कोपर तमी यिनवुल 
दिदीफिन्माके हीरो वाली मुद्राम पृत्तूलाल प्रकट भये । बोले नाटक 
हामा जरूर होगा । रिहगल मनत मुनते मुय सवाद याद हो ग्येद। बु 
कुम लोग पीष्ठेसप्रम्ष्ट कर दना। काम चल जायया 1" 

वाम चला ही नही, सूब चला या 1 इम नाटक म जतनसाल टाकौर, 
ने भूगरे वगालीका पाट क्याया। जतेनलाल सूरत णक्लमत्तवभी भूते 
थगाली लगनये, आजभी लगते 1 ष्प्‌ ननाटक्का अ-तकरवायाया 
उमे एक सम्ये हायर्लोगम जिसे वालत योसत वे मचेमनौषरउनर 
मतद मपनी ञानी फैलाय सौगोम वगासे वे भकालपीष्तिषी 
सहायताय मुन हस्त संदाता देन कौीञअपीत करत हृए। जतनलालषा 
अभिनय इतना सजीव दभा या, उसके मम्वाद इतन वृटीते ये षि उमम 
धोचतौमतास्पयाभौर गहनोंफीवर्फा हही, विग स निरलयर विचारी 
सध बे वायकर्ताभ। फ प्नात्तियां भी भर गयी ्धो। अनेक महितामाने 
हापोसचूधियाउतारदी यो मपनी गीती थांप्रोके मम्मानम॥ 

पटं सास्तिक मापोजने हमारी बहूं वही उपतस्व्ि पो, जिमवा 
साराेयपप्पूकेतियनाटक भा जतादै। नते दग एकाकी काउमने 
पन "विपादमटठ भव्या यात्योंसमा्तिकरलिया>) 

द्म मफसनामंप्रेरणा प्राप्तकर भावरा विदार्पी मपनत्कभौर 
तेषा निश्वय रपरा जो विचार्थी सवष क्मीभीपापान मभौोतक्‌ नी 
लिया पापात क अङाल-गीहितों को राहत पटुवान फ विण्एव 
मेस्किनजत्याभननेका) हमे वदोप्रमनता ई जव मेटिपिस षतिजने 
मापिर्पो न मते अयमान वान भूमात्ररद्म जये मण्ामितदहयनना 
नि-षय स्पा! 

मंहिर्रउन्पदा तेलार बररन्ये ब्मागराम्मादम प्रमिद्‌ 
भ्टीन सोनकर दटे परमुरर्त, यत्यादस्ती, मी र्न पेभौर 

कष्यू(नर्न्पे 1 मन्‌ पादन मलत ज्म भो षापद्दपे 1 यती, 


4 
[+> 3 
चतौ वात कटत है मोर कदाचित दसीलिए माजभी प यंडानमाजन ४ 
इस जत्थके साथ रिपाटरवेः रूपनेपषपू कनो भीमीओी ग्या [कः 
निणयन दिद सादिप्य क दिया तूफानो वे वोच । तव तव हि-दी म~ 
सपारहाज प्राम नहो लिखे गय थे! पु कोवगाल के दुभिक्षने कितने 
निकट म भभावित निया या, दमका जीव त दस्तायेज है तूफाना के बीच 
जिसका श" श उष आग से भरपूर है जो उस युगके कसी भी सच्चे 
देषभक्त क ह्न्यम साम्रायवादी सरपार गे इस इच्छा कृत कुष्य मे 
यूवगरा दी यौ (काण, तूफान के वीच' को हमरे विदधान अलाचका तथा 
विदरानान मधि गभीरता लिया हाता। 
पू जव वातस लोटाथाता अपने साय कुछ चार चार प्रकितियौ 
कौ वडीष्यारो प्यारी कविताये तिवक्र लाया या। प्राम 30-35 क्वि- 
ताये थौ। उदाहरणाथ-- 
“भल स्नेहे मजित करदो 
मरे मनकी सुनी वीणा, 
फिर एसौ चित्तवन जग जयि, 
असमय सोधी जास मलीना ।* 


"भालाकिनी, स्नेह म तर्‌ 
कितिनहीहृसे हस रोदे, 
प्रजो प्यारक्रेज्वालाका 
उस भी एसी निष्टरता ? 
“आज दीप इस परवाने के 
जलत परख देख हसता है 
कंहदु, रानी खीजन जाना-- 


जलने वाला ही वृज्लता है! 
ओर्‌, ५ 


“विजन मर म साथ जिसक्ते 
महे मृस्ाफिर चल रहा था, 
चुट गयाजवकारवादही 

हम । वमा पद चिह्ध वाजू! 
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ज्याप्ना सिक्त रात्रि मपूववगकी पद्मा तथा मना नदियाका 
स्टीमरति पारे करते ममयचिी गयीं इक्कोप्त वर्षीय पष्यू क्जतसस 
निस्सन विशुद्ध प्रेमकी इने कविताअ? पर उसन बडे मनोयोग से, प्रत्यक 
कविताकेकद्रीप भाव पर रगौन चित्र वनाये। पहादेदीजीकी दीप 
शिखा" सरीषे। 
जेवी डायरी सादल क सफेद कागजा पर वन ये चित्र भौर प्रत्येक चित्र 
कं नीचे, ऊषर खथवा बोचमे लिखी कषिता, यदि वची रहती तो पप्पूके 
कवि का एक अद्भूत भायाम प्रस्वुतकरती ! ¶रष्थरूने तो इहं कसी 
भौर उदेश्य स लिखाथा! जवसार चित्र वन गये ता उपन अपन म्ले 
भाई किच्च का पक्डा1 भिच्चू भाई उन्‌ दिनो अमेरिका केजगसा स्थित 
फौज दिपोम काम करतये। प्लास्टिक नयानयाचलायथा।षपपुने 
उनके जरियंडायरीके कवर केलिए प्लास्टिक की दामाटी शीट यसी 
साइज को कटवा मगवायी । बडा हौ नफतोस केवर बन यया। 
नौर एक दिन पम्मू न घापित कर दिया करि उ्तकी वहु दायरी कदी 
खा गथ । खाता नाटक किया था पहल उस खोजन का मौर फिरन मिलने 
नै अफप्तास्त का । डापरी मिलती बहासे? वहुतोउदही दीनी क पास 
पहुच गयी धा जो निष्यप्प्पू का नेठने फटपाथ बदला करती थी। क्फ 
सव (किणोरावस्था का प्थार) करन कामधिकारप्ूका भीतोयाहुी 
न भाचिर। 
मागरा विदार्थी सधनं मडिकल मिशन कं वापस जयन के धाद एक 
पोस्टर प्रदशनी का भायोजन क्या । श्राय तीन सप्ताह निष्यषछठ साते 
घण्टे तक तन-तोड महनत कर वगाल कं अकाल की विभोपिका का घदे- 
वड पोस्टयो परचित्र स्प मेपरिणतक्िपाष्यून, क्िशमेखनानेमौर 
अनेयः उन सायियो ने जिह वित्र वनाना जाता था । अनक भाकडे, मनेक 
फाटो मौर अनेक सूत्रवाक्या का छाटे वहे पास्टरा पर ढाला। प्रदशनी 
लभायी गपो स-टरजो-त कालिन मे। उद्धाटनं क लिए बुलाया या वलवन्त 
राजपूत कालज क्रि सीपल डा रामकरन बिह्‌क्ा। वडाधृन मचीयौ 


दस पाच्टर प्रदशनीकीभी। 
बगल कं अकातने हमारी भित्र मण्डली को एक बीरे यच्छा सक 
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दिया। श्रौ जतनलात कौर की चर्चा उपर कीहै। नाटकमे अभिनय 
करणे के पश्चात्‌ उन पर कुछ एेसा गहरा प्रनाव पडा मि उदान भए 
नाटक लि डाला--प्लासी के युद्ध को पष्ठभूमि पर } अब वह नाटके प्य 
की बठक मे पदयागयातो हम सभी अवाक रह्‌ गय य । जतनलाल सेयह 
उम्पीदक्भीक्रिसीनेनहीकौ थी। सग नेपः क प्रत्यक प्रमाण उपस्थित 
किमा था जतनलाल ठाकौर न) 
जतनलात रिश्त म मरे मामा हतिरहै--मरी माके खास ममर भाई। 
'उश्नमेमुक्षसे दसत महीन छोटे ह, लिहाजा वचपन से यार ज्यादा, मामा 
कम ) साथ-साथ, एक हौ मकान म प्डे-वढे है हम दोनो । कालजमेभी 
चह पिफ एक क्ल पीछे थ । वाव कं रेस्वरा मे कभी-कभी भा जपति ये 
सममे साहब सलामत हो गयौ थौ । मव जो जतनलाल का साहित्यकार 
जागगछातो भालमयहहोगयाथाकिवे विभी दिन नाटक लिय चलेभा 
रदैदैती बिस दिन कहानी । बु दिन बाद देवा ता कविता पर भौ हाय 
चता लग्र गये । उस्ताद लाखन सिहने उस दिन कहा था, ‹ लौ भाई, भव 
जतन की कितना भो सनन पठगौ १ 
श्रौ जतनलाल ठाकौर ज भी कविता आदि लिखत रहत है । उदी 
कौ एक बडी प्याय कविता है-- 
जिद्दगौ कटेन क्टती 
वक्त कटेजा रहाहू। 
समब भगरजि दगी न उह जरूरतसेच्थादा धक्कन दियेदहोने 
त्तौ जतनलालका माहिप्य म भपना एक स्थानं अवश्य होता । 
इरी यप पप्पू के पिताजी का दहत हा गया । श्रीरणाचाम, जनिनक 
नेम पर पपरु ने अपन को रागेय कहा या, सस्छरत भौर तमिल कं विदधान 
ये, फारमी म कविता कर सेते थ । बपेक्ष्न कम दात थ । नजर उनकी 
वड षैनो भी, हर चोज पर रहा करती यो 1 अधिकतर वैद मर्ये 
जदि च रामानुजे स्प्प्रदाय क सीताराम क मदिर क आचायये। मूत्त 
यादन कति एर दिन सुवह्‌ जवर्ये पयु केषर ग्या तो वैस्नानकररह्‌ 
य।पृष्युमपु्ठाङि कौनदै तो उमन कदा “मनमीदन है यरे वही, मीच 
नागर जाति वात्ता 1" पिताजी ने वुरन्त परिवाद दिया था, “अरे, नागर 
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तांहम पचद्रवडिम एकै! यतौ हमारे भाई है।' उतदिनसर्मु 
पिताजी की इस भाई वाली वातत को, जव तब याद दिलादिया क्रताथा 
पप्पू को ताकि वह उस रिष्त क नातं मूज्ञे 'चाचाजी' कह्‌। करे । 

पप्य को अपने पिता स गहराप्यार था । प्राचीन मारते, भारतीय 
परम्प्रयभो तथा ब्राह्मणव्व कं सस्कारोवे प्रति उसका मोह अधिकाश 
उश्षके पिताजी से विरासत मे मिलाया { भविष्य म लिख जानि वासौ 
उसकी प्राचीन भारतीय परम्परा भोर इनिहासं श्राचीन भारतीय 
पूनर्जायरण की भूमिका, तथा भारतीय चितन सरीषी गम्भीर 
र्चनानो की पष्ठमूमि म पितृ दत्त सस्कारा को वड़ी भूमिका रही थी । 

तथापि यह भी निस्सदेह है कि विद्यार्थी जीवन म वह इने सस्कारो 
समूर्ित पानफेलिए मआप्राण चेष्टा वरता रहा था । बहुधा कहा करता 
था “यार अक्सर दिमागम यहु सदहतोहो जातारैकिमभूते प्रेत वास्तवे 
महै किनहीह। परतु ईश्वर--उसके सबध मतो मू कोर्ईश्रम 
नही रह गया ह कि उसका अस्तित्व केवल मनुष्य की कल्पना की ही उपज 


दै।' 
शतूफाना के वीच' वं तुरत वाद पु ने हाय लगाया मायको तकी 
कौ केविनाअ कं अनुवाद प्रर। उस मायकानव्सक्ी कै जीवन भौरमरण, 
दोना नं वहत प्रभावित किया था। पप्पू बडा सजगर अनुवादक धा। अनु 
वादमराभीप्रियकमरहाहै। प्राय बततेंहोतीथी कि जच्छा अनुवाद 
किस कहा जायेगा । शाब्दिकं अनुबाद कौ वह घटिया अनुवाद मानता था। 
यदि अनुवाद स्वय अपनी भाषा कौ एक उक्कृष्ट स्वना न वन सकातो 
बतही क्या वनी? 
मायको-सकी दी एक प्रसिद्ध स्वना दै-- लप्ड लषट, लष्ट'॥ 
कह हु लेनिन को यह कषिता बहुत प्रिय ची । प्र ने अनुवाद किमा 
या-- 
गयायां कदम, 
किवायाकदम, 
किवाया क्म चते सव सायः 
इसी जनुवाद-दाल की रोचक घटना याद ना गयी । पष्य की मे पर 
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मायकोन्सको को कवितामो का सकलन पडा हमा या! प्राय पद््रहु- 
वीम ववितानो क अनुवाद कर चुकएथा वह्‌। उस दिन आगराके एक 
बडमता पप्पू के घर यये । काफी दर वाते कौ! चलत चलत सकलने पर 
नदर पडा त्तो बडी मासूम सजीदगी स पपू को उददशाप्मकं मुद्रा म कह्ने 
लग, "माएयकोम्पक्मै ? बडा अच्छा लेखक है रूप का\ पध्ु,पडाक्रो, 
रूपी साहित्य षढा करो । खासकर मायकोन्सकी भोर पुशक्नि का। बडे 
भहाने चैक़येये दोनो} कसं कषे उप पाक्त लिख यए है! आहा मजा 
भजता है उह पढकर ।" 

हम दोन उह देव रहै ये मौर देव रह ये एक-दुसर का । मायदौ- 
गमी मोर्‌ पुश्किते उपयासक्रार ? सौभाग्य स नेताजी बाहर निक्तत- 
तिकलतं ही यहु शयी" सौर नितान्त मौलिक सुचना दे गए ये। उमे बले 
जानै कवादर्मत्तापेट पकड करहु जा रहा या, भौर पु दात पीतता 
रहाथा काफी दर तक । 

सन्‌ 1944 स ही कम्यूनिस्ट पार्द चौरशोर से भा दोलन करती 
चलीभारही थी कराप्रेष गीर मुस्लिम लीग वै नीचं समरो कै लिए यह्‌ 
सराफ साफ दिपायौ देने लय गयाथा कि अग्रजमव भोर श्यादा दिनभारत 
पर्‌ राज्य नही कर सकंगं । स्वतत्रता कं लिए काद्ेन भोर मुस्लिम लीगमै 
प्ारुस्पररिक मतभेद का समाप्त होना बहुन सावष्यक् प्रतीत हने लग ग्या 
था, क्योकि यही वह्‌ दरार धौ जिप्तको अग्रे सरकार वराबर चौडकरती 
श्रलीजा रही थी हमारे देश पर "याचच्चद्र दिवाकरौ राज्य करते रहम 
फे लिए) 

भतएव कम्मूनिस्ट पार्टी न नारा दिया धा काप्रे् के नता षा भवि- 
सम्ब जेल से छाड दिये जाने का मौर माधीजी तथा जिन्ना कं वीच मम 
क्षीताहानं का} बेगाल वे यकालकी छाया गभी भीदैश् पर मश्रारही 
धी । यह स्पष्ट हो चुक्रा था कि सःस्राज्यवादी शाक एते रेस मनक घणत 
पडयव्र कर हमारे दशमे भूय बौर महममारी का त्षण्डव नतय करवत 
चल जाषएगे } चचिलसबौरनाथाभीक्याकौ जासक्तीथी? 


कम्यूनिस्ट पार्ट को इष नीति वे समथन म पष्युने एकवा प्याय 
यौत त्षिवा या-- 


वापू वाल, बोल बोन, 

पहटहैदेशकी पुकार, 

जि-ना बोल, बोल, वोल, 

यह हैदण कीपुकार। 

सानेकी इसवगभूमिम 

मचता हाहाकार, 

मानवता से टकराया है 

बेकालोक्ा ज्वार ।वापु बाल 

भाजकरोटोकीभाशाकौ 

तुम दानो पतवार 

रूढे माह्ली हय वढाओ 

डबरी है नाव । बापु बोल 

यह्‌ मीत उन दिनो बहृत लोकप्रिय हभाया । नगर नगर म कभ्मू- 

निस्ट कायक्तांआ की टोलतिया प्रमात फेरी लगाते समय यह गाना माया 
करती यौ 1 पष्युने इसे लिखा भी प्रभात फेरियो म गयि जानिके लिएही 


था। 


सन्‌ 1945 के प्रारम्भसेही यहु लगने लगा धाकरिञव हमारी 
भित्र मण्डली क तिरन वैदिनि भ चले। पष्प ने रिच करने का 
निश्चय कर लिया था । “यारखनाय भौर उनके युग" पर कामकरने लग 
गमाथा। णाति निकेतनं जाना पेणा हजारी प्रसादजी द्विवेदो के पास, 
यहे विचार उस काफी आनद दिया करता या। 'माचाय' द्विवेदीके पास 
जायगा दी एनण०वी° 'माचाय -- वदे गवम कहता धा । 'वाणभटू' भीर 
चाख्चःद्र ले" तच तक प्रकाशित हो चुकी थौ जिनके कारण णात 
निकेतनं के "मास्टरजी" समस्त हि दी जगत के "आचाय द्विवेदी" वन चुके 
थे । उनके सानिनिध्य म रहने का उत्साह पप्पु के हृदय म होना स्वाभाविक 
द्ीषा। 
दस वप जयराम भारद्वाज नीरर्यै एमन्षएर की परीक्षा दन वेत्त 
ये} गत वप मरी विमाना की मृच्युहो जनिकबादसे हीभैरे पिविजीने 
रटलगादीथी किएम० ए० फी परोक्षा समाप्त होत्तहीवेमेरा विवाह 
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सम्पनकरवाक्रही दम लगे । उनका वश चलता तो जव मँ मिडिल पास 
इभा था तभी मरा विवाह कर चुर्र होत। यजस्थान मेताभाज भी 
सिनिस्टर तक अपनी नावालिम पूत्रियो का विवाह धूम घडाकसे कर 
दियाकरते | मरं पितानी भी राजस्थानमे ही रहतेये। 
जहा तक आजयादञआरहा है, इसी वपकप्रारम्भम उदयश्चकर 
अपने प्रूपके साथ नागरा बाएये। उन दिना उनका नृत्य-वला-केद्र 
अलमोडा मेथा। उमीकद्र की सहायताथ धनराशि एकत्रित करने 
के विचारसवे मेगररनगर धूमरहेये।सायम ये महाकनिसुमिघ्रानन्दन 
पन्ते 1 
हमने जब सुना किपतजी आगराभायेहृ९्‌ है तो दुरति निश्चय 
क्र लिया कि यदिसभवदहतो अगले दिन प्रगतिणील लेवकसष की 
वटक म उदे बुलाया जाय। प्राम्या!के प्रकाशनके वाद तजी प्रगति- 
शील सेखकोकभी ग्हृतप्रियदहो गये ये । स्वणधूलि तथा 'स्वणकिरणः 
को प्रकाशन अभी नहीहमाधा। गाधोजी षै साय-साय माक पर भौ 
कविता लिखन वाले पतजी हुम पन लग रहे ये तब । 
उदे निमित्त करलन का भारदिया गया पप्पू भोर मुक्षका। 
उदयशकर फा दल ठहरा था आगरा कट कं एव हाटल भ । उभ दिन, हम 
दोना कुछ जल्दी हौ निकल पे ध, नतिरिक्त उत्साहवश । रास्तम दी 
सोचामिभभी ता परतजी भोजनक परचात्‌ भआरामक्ररहहाभे। हम 
शामः चार-साढे चार बेजे उनवं प्रात जाएगे । तव तक आगरा लाल 
क्रिल के पास पूमत वक्त वितानें। 
एम०ए० फे मेरे सात प्रश्नपत्रो मे एक शिवाजी तया प्वाभा प्रवधी 
धा।उेदहिनोर्मलिवाजी षोटसर्हाया । आगरावे किच दे पाप भटमत्र- 
भटदत याद जायारि ददौ टीलो-खण्डहरा मक्ही रदाहामा राजा 
जप्विहं का निदास-स्यान ओर यही कही ददौ वनाषर रखा मधा हाया 
विवा मा 1 टीलौ षर उतरत चदृत हम क्षिवाजा क्ये स्मृत्ति ममग्नहा 
गएय।दानोजेबोमभरली थो मूगपलिया। उह एनत चाव चदजा 
हये सब्रहवो शतान्दोम। 
सहस हमन स्वयं कोएक टम इद्रिस्वान मे पाया+ इमाद 
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कैब्रिभ्नान ग । वितेसेदृटी इर ।जरादेटद्म लेनेकं विचारस्य 
जा वैडे। एक कवर प्रर नवर पदी तो हम चौक मृदु तिथि यौ मई 1857 
भी । अव नो माम-प कौ कद्र देखनी शुरूकी तो पता चला कि समस्त 
के मई 1857 के तीनचारदिनोम मरलौगोकीषी] गददम मारे 
गये अग्रेदा--स्वी पुर्यो की । उनम दो तीन क पाच मात वप बै वच्च 
कौीभीथो॥ 
भव शिवाजी तो तिरादिति हो गये। हम पेर सवार टो गया 1857 
कासप्रास} कुचक्री अग्र व्यापारियो वारा धन लालू भारतीय राजा 
रजवाडोकौ ह्न वना वर एक समूच दशवोरटंड्पबैव्नेकेो साजिश 
के विरुद्ध फुछ स्वत्रता प्रेमी छोटे छोटे राजाभो चमीदार। द्वारा लड़ा 
गथा सृप्रामे । तासा टोपे, कूवर सिह, रानी लक्ष्मी बाई, नाना साहव-- 
एक एक कर सवका स्मृत्ि-तपण किया या हमने उम दलक्ती देषषहरीम । 
भौर साथही किया था यहेभनुभवमी कि युद्धे कित्तना नशस वना देता 
दैभनुप्य काकि उत पाच वर्पोयि दुधमृहा पी सपना शध्रु नजर भनि 
लगतादहै जिसमारक्रहीशातहोषातादै वह) 
बातो ही वाता मसमय कव वीत्त गया पताही नचला। शाम हीने 
लगीतो हम जा पहुचे टोदल । दसवालेसेही शुरूटो गया थाबग़रीचा। 
वृक्षा के नीचे दा तहा खडेये महान नतक उदयशकरके दलतके युषक~ 
युवो के युग्म । उनकी उपस्थिति के कारण बडा वायवीय बन गया 
या वातावरणं । कट्रिस्तानं की ठास वास्नविकना से एकदम विपरीत । 
उदयशकर हौटत के सामने की सीदियोपर खद टोष्टपर मक्णन 
लेगा र्ट्‌ये। जब हृमन पतजी से भिलन की इच्छा भकट कीतोवहीसे 
खदे बडे उ-हो आवाड लगायी--“पत्रजी, देविये आपे मिलने आये दह 
लोग“ सचमुच वेद सूस स्त ये उदयशकर, देवताजा सरीध्वा बदन 
भिच्लाथा उनवो । हम टक्टकी वाध देपते रदे थे उनकी भोर । 
उल्यशकर की आवाद्च षर पतजी बाहर निकले 1 पहली वारदेव रहै 
ये हम उप अनुग लालित्य की राशि कौ! पतनी ठीक वेदी थे गस 
हम खकीफा1मउहुदेठन चलेञार्टेये। कक्षा पाचमेपदतेये 
तवसावंहा द्रात वल खात केश 1 ठीक वही चश्मा, जिसकी सुनहरी 
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कमानी उनकी ऊनपटी पर उगे वावा मातायं हीमुंड जातौ धी) 
आज प्रेसठ वपकाटोनेपर भी उस शाम बो, उमके एक एक क्षणक, 
-उदयशकर मौर धरतजी के उदात्त पौरुषेय सौ दय को, बिना तरल हृद्‌ 
दहरा पाने म अ्तमथ दो रहा हू, इस से अदा लगा लीजिये क्या स्थिति 
ही होगी हमारी उस समय 1 तव ताम दोनौ ने बाक्स वप परे नटी 
त्रियिचे। 
परतजीतो नदी भा सके ये हमारी गोष्ठो म । दूसरे दिन उनक्रा बहुत 
व्थस्त कायक्तम धाओरपीक्षरे दिन उह भ्रस्यानक्रनाधा। पर्तुहमे 
पतजी ने जिदवरके दूसरेदिन होनेवलिणोवे चार पापस्तदेदिये। गए 
थे निमव्रण देते खुद निमवित होकर जा गये। 
दूष दिन पप्पू, जयराम भारद्वाज, ब्रजराज सिह भौर --हमचार 
जा पहुचे ताज र्टौरीज' । ब्रजराज सिह मेरा सहपाठी धा । राजनीतिम 
चुत लिलस्पी थी उतसव । कस्यूनिस्ट नहं थावट्‌ तवभी। दवे दवे 
शब्दो मे विरोध दी करता रहताथा। कितु था हमारी गोष्ठी का सदस्य । 
भागे चल कर बह पा्तियामेण्ट का सदस्य भौर भपने समाजवादी युपमा 
नैता भी चुना गथा था। फिर एक दिन जखबार मे पटा कि उसका देहान 
हीगया। 
उदयशफदवैप्रोप्रामकाभारम्मही पतजी द्वारा अपती दो कविता 
चै पाठे हुंआाधा। पनजी स उनकी कविता प्रत्यक्ष सुनना यातो मरै 
भौवन कौ बहुत बडी घटना ची । याद भी रखे हुए ह्‌ उस स्मृत्ति को भाज 
तक । तषापि, स्वीकार कृरू कि उनका कष्ठकुछ धिक दी कोमल 
आ! पाठ भरयिनाभी अधिक श्रभावशाली नही यी । तिरा हृषु ये हम-- 
कविताभो स नही, उनके पाठ से। निराला, दिनकर, बज्चन--यहा तक 
कि महादेवीजी भी इस क्षेत्र मे उनकी अपक्षा अधिक्‌ गहरी छाप छोड 
गह है। 
ककि तु जव उदयशकरने पतजी की “मुक्त करो नारी कोमाग्व" के 
आष्ार पर अपना नत्य प्रस्तुत कयि ठो हम अशभ कर दे 1 पत्तजी 
की उसतभमररचनाक्रौगरिमा संचार चादलगादियेये उस अप्रतिम, 
चृप्यके पदु्ररने । सौर फिर जव उपक "टाइम मशीन" आया ता सच- 
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मुचगवाकरहजाना व्डटाया। षलादे विस्र सोपान पर चढ्गये षे 
उदपशकर, इसका म-दाया माज का युग नही लमा पयिगा। 
उसे रात्रिषामनितिमनृप्य या "राजहस वी मृत्युः! उहाति प्रपात 
रूम बलेरिना, मना परावलोवा, से सीपा चा यह्‌ नृत्य । ओने वाषनोवाके 
नृत्य कीपिल्िभी देवी) नही कदे घर्ता कि कुन किषसं बदर 
था। कहीषद़ा घा, “राम रावयुद्ध राम रावणोरिव--राम मौर 
रावण कायुद्धराम भौरराव्रणद्वाराही लडाजांसक्ताया।मय किसी 
बैभीवृतेकंबाहुरथा वसा तड पाना! ठीक पटी बात पावलोवा मौर 
उदयशकरके ^राजटम कौ मृत्यु" के वारेमकहौीजासक्ती है। केवल 
पावलोवा भौर केवल उदशकर ही उस कोटि क्रा नृत्य प्रस्तुत कर सकत ये । 
पतजीको कोटिश घ यवाद कि उ-ठोने हमे यह अवसर प्रदानकरदिथा। 
उप्रिलमे मेरी परीक्षा प्रारम्भ हो गड । प्रवल तीन पपर देनधे। 
अतिमपेपर निबधकाथा। [2 अप्रेल को र्य भकेलाही ठडी सङ्क पर 
सायकराल घूम रदा धा । मन उदाम~उ्दास था! कुछ हौ देर पह रेढियो 
परअमेरिकाय राष्टूपति रूकवेर्ट की सहसा हुदयगति सक जाने स हुई मृत्यु 
का समाचार सुनाथा। सूजवेल्ट भारतवव की स्वतव्रता के बडे मशक्त 
प्रयासि करर्हेषे 1 चर्चिले प्ररजल्र ही अदर दबाव डालते रहत थे। 
काहिरा तथा तैहरान मे चचिल एव स्तालिन क साथ हृदं वख्काम 
उनका रुव चावल की अपेक्षा कही मधिक जनवानो था । नाजी फौजाके 
विरुद्ध पश्चिमी यूरोपम एके दूमरा मोर्चा बुलवाने बे सोवियते प्रयासा 
कयै सफलता की पृष्ठभूमि म रूजवेल्ट का नेतत्व षा ॥ 
अव जदवि- सोवियत सेनाये ब्लिन के निकट पटूयी वी मीर जवकरि 
मदायुदध बे समाप्त होने के आसार स्पष्ट दृष्टिगोचर होने लगे थ, ख्यवेल्टे 
का निधन दुर्भाग्यपूण लगा या मुज्ञ । उपराष्ट्रपति दमेन का व्य्तित्व 
श्रमावग्राली याही नदीं । अव क्या होमा" काप्रण्न भुहधतेगकररहाया। 
दिल्ली दरवान के पाम परवा तो लाखन प्‌ भौर कमतेणजी 
मिल गये । खूदवत्टक्रा शोक उन पर भीषछायाहजाथा। पर तु हमस्षवे 


भआष्वस्त ये वि उन देहात का कोर प्रभाव युद्ध पएर नदी पटेगा । जनरे 
आादमनहोबर मौर मो-टगोमरी के नेतृत्व मे गमेरिक्ा मोर इगलण्ड क्प 
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सथा माणल लुकोव को कमान म सोवियत यूनियन की फौज बडीतजौ 
से हिग्लर गौयिग कौ समस्त विश्व को पददलित करन की सभिलापाभा 
फा जनाजा निकालि देरटौ थी । वलिन का पतन मव हुमा--त्व हमा 
कौस्यितिमेधा। 

उसी दित पष्य मौरलावन दोनो न मेरे विबाहु के सम्ब-धम विस्तार 
सेचर्वाकीथी । आामामौ 27 जप्रेलको विवाहंहोन वालाथा !पपूनी 
वढी इच्छा थौ यारातमें जाने कौ । परतु जवर्मैने उते वतामाकरि वह्‌ 
हमार साथ एक पवित मे वैखकर भोजन तक नह कर पायेमा, क्योकि 
चालीस षप पते हमारे बडे-वडे नागरो के अतिरिक्त मौर किसीकं सायं 
वैठकर छाना नही खा पातेये, तो वह बहुत निदा हृभा धा । 

13 अप्रेल को मेरा आखिरी पेपर समाप्त हुभाभौर 19 कौर्मैचला 
शया दिल्ली सपनी बहिन को लिवाने । लौटकर मात्रएकदिनभागरा 
हका ओर फिर निक्रलं मया राजस्थान विवाह के लिए विवाहे षाद 
जवे मै सपत्नीक अपने वैतक नगर, वृद, पटृचा तो समाचार पत्रोमं ज्ञात 
हभ या क्रि एक रात पहने ही इटली के फासिस्ट-विरोधी गरित्ला छापा- 
मारी नंमुसोल्लिनी कौ गलीमारदीथी । एक बडे भ यायी राक्ष्मकी 
समापित क वात उसका भभिन मित्र हिटलर भी अपन जीवन की मानम 
श्वास लेन लमा था। महायुद्धकी विभीविकाकामत स्पष्ट दिषार्ददेने 
लभं ग्याथा। 

बृदी रदतेही मैने जयपुर के निकट घले जाने वालि वनस्थली 
विद्यापीठ मे भध्यापकी की दरब्वास्तदेदीथीमौरथीघ्दही वदा मेरी 
निधुक्तिभी ही गई । गगरा छूटने जा रहा था--मागररा जहा भेरा जम 
हुमा था, मरी शिक्षा दीक्षा हुई यी भौर जहा जीवन के बाईस वेप वितये 
धे मैने । आगरा, जिसका गत चार पराच वयोम मेरे लिए कवल मात्र अथ 
रह गया था ष्म लाखन, जयराम भारदढाज मौर इने सरीदं अनेक प्यारे- 
प्यार मिनो का अहनिश हुसी ठहको भरो साथ । 

आजयादकरताहूतोहषी भाती है कि जागरा से अपनी वितां भीर 
थोडा स्ता तामान बटारकर जव जागरा फोट स जयपुर जनि वालीदेनमे 
मवडाथातो गाडीके त्लेटफाम छाव्ते ही मेरी माने जो माबू बहाने 
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शुरू क्रियियथेवे भरतपुर तक बहते ही रहे य । इसके पह, मौर इसके घाद 
र्म, सपन भासुमो के सामने इस दर कभी वेब नही हना ॥ 
आगरा टुटा तो ष्टा, पष्यु भी षट गया । 1945 के बाद बागरा 
जनितो बरार जारी रहा, कितु बहा हपते दस दिन रह पाना गौर सभव 
जही हो सका । वनस्थली विद्यापीठ मे अध्यापक करते हुए एक वार नाया 
तो घाग मुजपफरसामे घुसत ही सु-दर सिह मिल गया । “भवे नाजकल 
मेया कर रहा है ?” क उत्तर भे पता चला कि हयेरत अदालत म जर्जीनवीस 
द्यो ग्एरह। “य्‌ नो पाटनर, माईटोटल इनकम रोम मीस योय भष्टेि- 
चिते एण्ड नट सा भास्टेिविल टोटल्स भष दु हृष्डरड टवनटी नादन 
रुपीज, इलेविन आनाज् । (मरो यामदनो वध मौर अवैध दोना जरियाका 
मिनाकरकुलजमा 129 ० 11 मानादहै)) 
भौर पप्तू वह्‌ अपनी णोव मतगगयाथा। शाति निवेतन लवनऊ 
जीरञगराके वीच द्ूलने लग गयाथावह्‌। र्म जबभी भागरा गया, 
ओर यदिव व्ही दभा, तो वड़े तपाक् स मिलता “अवे फिर चत्ता गाया, 
चयूत्तिया नने ?'" ओर इसके बाद एक प्रेमाढ आलिगन जितम पिच कर 
एक दिनतौ मर चश्मेकेदादुक्डेह्‌ा गए थेओौर इसके वादहमदानाका 
खगत दरहास सडक चलत लोगो को ठिठका दिया करता था 
कितु वक्त बीतने कै साथस्ताय आ्लिगन का क्साव ताढीलान 
हआ हा, मिलने के मवमरहीक्मभरक्म होत चले गए। वनेस्यलीमे 
एक वप पदाकर्‌ न राजस्थान मे कम्युनिस्ट पार्टी काकाम करते लगगेया 
था} मथि दिन जेल जाना रहता था । पप्पु कमण कम्पूनिस्ट पार्टीतेदूद 
होन लग गया धा। अवे उसकी धमनिपां म उप्त ब्रविड का पप्तं लौह 
खोलने लगाथाजो 'वणदभी जात्िदर्पी यौर र्यो गदजक्र'लडाथा। 
उसकी यहे प्रसिद्ध कविता जच सेने वनस्यलौ रहते पठीयो तौर्ये काफी 
चौका धः 1 पष्यु की कविक्ता का मुदवावरा बदल चला था, अर्घति षपू बदल 
चलाथा। 
बूते शोघ्रही षध न पपू रहा न आचाय) अर्व आओमरा बत्तातौ 
उम उन लोगो से धिरे देता जा उरे 'डसडर साहब" क्हाकरतेथ) उमे 
< कह्गेवालोकौसष्यात्जोसेकमहोतीजारही यी एक दिन ष्वावू 
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के रम्ये वदत चननदा ~ अण्या ५ मय कर्पर कपपर, "पः 
पष्ताम हपट पष्ट दात्‌ पनाह दि ष्णद। उएदैने उममात 
पदपर्न्यायदणो ८वाल्ताप्व पष्रोदपविरोषयत याह ता षट्‌ 
स्ह अनररयद भाण्पये २ पडम्यादारि पोरमपुरा तनिवामी पनम 
को उपर सपरनम यानवा = 1 पाप्यामष पापा वूरावद मरपाना, 
मरध्नीन्पापपोकनाकमट्राटी २ । गथननट हारस्यूतमजपथ नयी 
षणाम्‌ पडृश्हापारोप्तष्याम तगर कलाम टानितानिफाषा) 
पदाय परित द्रया इ दाद,सन्परर्दाममम्पातामरेभी 
पनिठनम पिययन प्रक । 
माजेषादभारह्ा १, 194४ षाद रिति सष र्दगम्ता प्राध्निमे 
सरदार श्यापा। पदमे धपती टक म उष्ट्यनित स्वरम 14 
15 मरन षो मध्ठरातधिकदापि-दयग दतु पापा, ' जयमूमेता 
हमयामी 7 दाख्य दिष्लप माते सवलणयघ्यि पामे याया तामन- 
मोदन, एप. एष श्प प्रहता उापायाग +" कता उन पतिहातिम- 
भत्मयूनेजेतमवःत्या। गो मेवनुभय गर पाता वह्‌ पृत्‌ 1 
1949 म भ रप्रदसापताभायाभोरप्रटता प्रवाहुम वदताएव 
मारवा गह्पानम नौरी ददन पर याघ्यहागया। पलनीषे भाग्रहू 
रूर्पट गट पटुत पर दपर जाने समा) पष वारपट णट पहूनक्रमागरा 
जो पषटूषा । पू उन दिना स्यश्ली यीमा तगर मरहने सगर गया षा। 
चम्केषर पषटयातोषटूरतष्टी याला, ' मवे यह्‌ षतका को पराताम म्य 
"पूरन घणा 2" 
उपमौ भविष्यवापी प्तीयी । मगस्ता952 मर्मैने र्वि धयास्टीम 
नैरिगयन म्यत मग कलक्ताशाधामे यश पिभागमवलर्की मरना शरू 
फरदिणा। महानगरे संकटा दवाय। भो पतेत, प्रत्येव महौ द्पयोमा 
भमव मदृता र किनी प्रकार दुकपम-मुषपम, अपना कालयापन गर रहा 
थानु दिनो पूव हौ स्तािनषा निधन हषर चुका था । भं महूत उदा 
थाउन दिना ।माच 1953 षा मटीनाषा। पघटूषा एष कईं पवितो 
का पाष्टकाट मिता, होली स्ने पहल । लिखा था, क्ल रात बोदर तव 
सिवा या" नाती सटी । तदो भी थाह । षया वेव रहा दादि? 
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पप्यकापत्र पाकरमदरतक हिलदठा था र्मै। वया लिवृ, कंते 
लिषु? जब लिफने यैठा तो निम्न वविना के शब्द स्वत उभर उठे-- 

पप्पू प्यारे, 

प्र तेरा मिल गया था आज स कुछ दिवस पहले 1 

कि वु उत्तरदेसदवाकीनयी क्षमता तनिक भी, 

क्योकि मनमोहन किं जिसकी हास्य ध्वनि सुन गूज उठता 

रेस्तेरा या, मर चुका कछ दिवस पहले । चि दगी यदि 

नाम है चिन्दादिली का, तो यही कहना उचिते है--भाज' 

तोशवेजीरहादहै। 


भाज रह रह्‌ याद जात--करिशन, वाव मौर लाखन । 

भीर सु-दरर्हि भारदान-- 

सव ही िलम्निलाति तारको सेम हुदय पट प्र । 

भौर मचतो है यटी-- 

यह पाद ही इतनी सुखद है सास जितस चल. रहौ है भज भी। 


तुम कहा करते सदाये-- 

हकलामी हो नही सकता कभी भी मध्यवर्गी युवक सच्चे भायनोमे ¢ 
क्रोध आतायाइसेसुन। 

तक करतां था कि लेनिन, 

यह्‌ महत्तम षुरुप जिसने सवह।रा वग का शाप्न जमाया स्तत मया, 
क्तौनथा?यामन्यवर्गीष 

स्वय एणिस्स, माक्छ दानीय द्सीहीवगकौ सताने 


आज पर लगता मृन्नेदै 

तध्ययादसवातम कुछ 

अ-यथा व्रि भाति समवदहो घकौ यह वात 

जिस बह 

करि जिसने शख फूका जागरण का उस नगरमे 

जोगुयौ सैयासुरक्षित दुग सामती, युका पाईयोने जिषे 
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पभििपा वारमृष्ट की, मौर चितो, पुच्छ ममेम प्रमोमन, 
जा महिमा पत्वयादाहोविण 7रवर्णेतेवाद 

उमक् पामन गाप्रह्‌र्यंष, 

भाजतारहूरह्‌ण्णहै 


ष्व कामनष्रतक) 


बनेग्यादैएक् पुरा 

उमभिदरूष पिराट घषक 
रिजिग्रम विमर्दे गख्दूरसापा। 
भररही णोप गनेष 
जोनापिर्कक्ा सपरोका, 

जो धसान पात पठने ततम 
निरतरर्तिध्याकौ कम्पनोबे। 


भाषौ पिता वनाद मुपे क्या? 

करवुषषारोगहो निल जायय यतस। 

दप चाद घादूता हो दोक जाना उत्त सभाम, 

भोक्मे मागत जहां लापो युवद युवत्ती पडे हा मोन, उस्र पादम 
जायामसीहा 

एरषशतो पे विश्वमे हमत परोरटरो मानयोषा। 

करितुजवतक्र निषन जाए कंशदुव तेस, 

वाउवर हिस्पत्त षररेदेनदू 

षर शहद 


आन मरा बहम्‌ मुक्तस मर उठा विद्रोह, 

ठानं मस्ता दहै। 

फानम विरूप सहै गुनगुनाता शेर मक्वर दा निरन्तर 
“वेया कद्‌ अहवा, चया कारे-नुमापा कर गए, 

जीण ए० किया, नौकर हए, प गन मिली मौर मर गु)“ 
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तिलमिला उरटया इते सुन 

चाहता हु ताड फक्‌ भाहनी मदृश्य बधने 
जो गभी जक्डे मुने ह्‌ 

गुलामीम नौक्रीम। 


्वितुत्व, 
तत्कालही हैघूम जति चक्षु सम्मुखवे 
वि जिनसे मिल्ल बना परिवारभेरा 


वद्ध वह मेरे पिता 
अरमान जिनके ये सभी केद्वित मक्षीमे 
ताश वैः पत्तौ सदृ पर महल जिनका ठह चकार! 


ओर वह सुकूमारि, 

जिसका हायलेकर हायम, 

मै चल पडा जीवन उगरपरले हजारा साधमनम 
नयन-परलेका पर कि जिर्तको चाहता रखना सदां घा 
किन्तुढोनाषपडरहाहै 

जि-दगौ का भारजितको। 


जौरनदादीष 

मेरी देहकानजोदेह 

मेरी एवाप का जो शवासत, 

रे प्राणकाजोप्राण, 

-कर दिया जिन उजाला, तीन वर्षों पूव घरमे 

आज जब वहू दष्ण होवा, खोजता ह एक शम्यो । 
काश, तुम अनुमान कर पाति पितः कौ भावनाय 
जवि मितो वीचष्दताहू 

विमेरेपुत्र षो भण्टान वप्ठा दुध श्गिवित 
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भारिप्तषाठा वदी, पुष स्यप गर वहुपानी 
वरिजिगमपुतरह्यषट दपयाय) 


मनत 

णण्न्पर्हपारहीष्पा 

धाराम भयसाके, चरार्यने, 

जापोष्यहातकमहीरपय्यीश 

जग त्रितेदैसानभी समगं हुए कम्यूनिम्ट 

आज भी जौ मास्या रणता भवरत माग्स-सनित ओर 
स्तालिनेयाद म। 

दै तिस विराम, हाया किर उमा निर्माण एस जगषा 

शि जिम भान सष सतान मनुको 

वितताती भपनी जवानी देयम, दादिद्रियमे। 


मानना हू सस्य है यह्‌ 

प्रदभये 

हैत्यय्भी 

आजत दवा हाट गहनतम जीवन उदधिम। 

कषमा मदना, 

दसत्तिएपदिभान पाऊमूढ मजिसमवि उत्तर स्वत ही लिच 
जाम उस द्देनम विममत्तिपा है पत्र कुमते) 


परमौ लेकिनि तुम्हारे करणा चिर प्रतीका 


म, एुम्दादयय भित्रा 
मनमोहन 


पयु ग उत्तर दिया या, “कविता यच्छी है ! हू रोता है तो बद अन्छ 
सगरा है 1" 


समं पएचात बहुत दिनो तके कोई सम्पक न्ह रहा हमयोनो षे 
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मध्य । पपू आगरा छोडकर अपने गाव, वर, म रहन लम भया या 1 1956 
मे उने विवाहे कर लिया । आगरा गया ता सूचनां मिली यी। 

1958 मे एक वार जयपुर पटुवा तो मरे प्रिय कवि मिय, जगदी 
चतुर्वेदी ने बताया कि डाक्टर साहुम यही रहने लगे ह । जगदीश वै साय 
चसे पर प्टुवा  बाहुरसेही पता चला छि वह्‌ यपरनी पतनी क दिषनि 
जस्पताल गथा है । हम दाना मस्पताल - पटच देषा पष्य चला भा रहा 
है 1 सुलोचना का रिक्णे मे वडाक्र धर भेज चुका था, स्वय दवार 
देनै पैदल पैदले जारहाथा। 

बढा धक्कालगा था उते देएकर । सिर पर माधी रोपी उट्‌ 
बालोंकोढकने फा ममफल प्रयास कररदहीथी। काफी दुबलाद्रो गया 
था। परपु उसको आप्मीयता मेक्ही कोईकमी नहीं आयौ यी। उसी 
त्पाकेसे मिला था उष सुवह्‌ भी जेते मागरा म मिसेता रहता था । उने 
बताया फिञम्माभीवहोर्है। हम दोनो वर गये । अम्मा बडो प्रसन हुई 
चो मुज्ञ देवकर । 

उन दिनो भ बहुत ऊचा सुनने लगा था। पप्पू नेमम्मा कोजोरसे 
योसते षो कहा, " साला बहरा हो गयाहै।* अम्माने भावात मे असीम 
फरुणा धोलते हुए पूछा, " अरेवेटा जे फस हैगो ?* ने वदी निरीह मुद्रा 
भे उत्तर दिया, “देता है भम्मा क्रि मुन्ले त्ति धया युनियन के चक्करेमे 
भवस्र हवाई जहाज्ञ सं बम्बई आना जाना पडता है । इसलिए कान खराब 
होगएह।" ओर फिर तुरत शप्प्‌ कोञोर मुखाततिदहोकरर्मेन सी 
निरीहं मुद्रा म उससं पृष्ठ लिया, “ष्प्‌, तूने कभी हवाई याव्रायी है? 
पप्पु दाते पीकर रह गया धा । 

काफी देर तेकहमी मजाक करते रह्‌ ये उप्त दिन । सुलोचनाजौसे 
साक्षात्कार नहीं हो पायाथा वे मस्वस्यजो यी । 

मुक बाद 1959 लगते ही अम्माकेदेदातका समाचार म्रिसा। 

म जानत्ताथाकि पप्पू को मम्मा सक्रितना अधिक प्यारथा। अम्मा ने 
भी पप्पु के प्रत्येक भित्र को प्युबतहौ समक्षाया। बडादुख हुमाया 
दस यप्रद्याशित समाघारसे। मैने पप्पू को घमवदनाप्मकं पत्र सि्ा। 
"उदी दिना उसका एकं उप यासं पढ़कर समाप्त कर चुकराया । आज उष 
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उपन्यास कानाम याद नही भा रहा । वहु उप यापर मृज्ञे कतर्दब्च्छानही 
न्लगाथा। "गदल" जसी कहानी का सशक्त लेखक गौर इननी कमजोर 
-स्वना । पत्रमे भने लिव दिया कि तरा उप-यास पढ़कर भकफसोन हुवा । 
वस, काफी था पप्पू के आहत अहम कै लिए यह याक्य । उस मुक्षमे 
कम्भुनिस्ट षार्टी दीव रही धी, श्राति के पृत्र का प्रतीक लग रहाथार्ग, 
भौर उतने ज्ल्लाया हुजा पत्र लिखा, “अभी ता तुमह अफकोस ही हुमा 
है? म अभी ओर भी लिवूया भिस पडकर तुम माठ आठ मास रोओगे \“ 
अ ऽसफेलिएतूसे तुम हो गया । गुस्सा मृते भो वदरत बाया । उसीरौने 
लिव र्व॑ग-- 
““जादरणीष डोक्टर साह, 
गलती मेरी धी । पत्र लिवाधापप्य्‌ को जर पताल्िखबठा डा° 
रागैव राघवका। यादही नही रहाङ्गि पप्पू तौ कई वप पहले ही मर 
चुका था । विश्वास कीजिये यह्‌ गलती दुबारा नही होगौ ।" 
भब पप्पू मुक्षसे इस बात पर खफाहो गयाथा कि निमे भरा 
-घोपितकरदियाया। 
दसके वाद सिफ एक वारमीरर्भेट हूईथी हमारी । वहु भी घनश्याम 
के चिद पर। नतीजा वही हुआ जिसकी मृनजञे भाशका थौ । बेहद बदम्गी 
के वाततावरणमे हमन एक दुसरे से विदा ली थी उस रात डा० आक्रारदव 
फी हिरस्येसरी स 1 वह सव कते हुमा, इसकी कहानी घनश्याम ही लिख 
-सकता दै, म नही । कयोक्रि, वह्‌ हमारी आखिरी मुलाकात थी । काश, उत 
दिनि घनश्यायने जिद करके हमे न मिलाया होता । वुर्णीसे तो बचगयी 
होती मरी यादं। 
लेकिन, जौ हुआ उषस कही काई फक नदी पडता । पप्यू के साथ 
हई यारो, उसके साय वितताये गयं पाच वपो की मुहली स्मृतिया, किती 
भौ एक चि-दगी कौ मुअत्तर यनाय रने के लिए काफी हु । उनके मुका- 
अरलिमेएकन्दो क्डवी पादे भी जुड जार्ये तो बच्छाहीहै। मीठीयादे 
दोबाला हौ उव्वी ह । 
आगराभवभौो जाताहू। वाग मूजपफरचाकी सठक को जगदा 
आंरपोरेशन ने 'डक्टर रागेय राघव माग" बना दिया है 1 बाबू का रेस्तरा 
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अवकहा है, पता नही । स ट जोंस कोलेज वाजी सरुती प्र पर्‌ तदि 
खडादै।' केवलनहीहैतायारेकी रोती नही है, जिनके साथ रोड 
देत वारह्‌ घण्टे वीतते थ, वर्पो तक । आज तो उधरसे गजरी पर एक 
पविति बडी शिदृत से माये म गूज उक्ती है-- 
जा्थलकी है विहार अनेकन 
ता थल काकरी वेटि चु-यो करे । 
डरलगतादहैकिं दुछ वप बीतते न-बीतत्त उस सडकका नामभी 
सिकुड सिमट कर क्दीडी० आर० नारण० रोडन र्द जाय। मोर, पह 
साचकररवि अगरलोगाने उसे हिदीमेडा० रा० रा० मागें कहना शुरं 
करदिया तो पपू बड़ी जारस्े षिलखिला कर हष उठेगा, कहेगा, "दव 
सालि, कया छाटकर नाम रपा चा मेने ? सुनकर लग्ताहैनकिसितिारका 


क्षाला बज रहा हो 
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